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La pédagogie au risque de la foi 

 
 

Loïc CHALMEL * 
 

 
Invitation 
 

Il n’y a pas de pédagogie pensable sans la mise en œuvre d’une foi, tel 
semble être le credo des organisateurs de ce colloque, qui m’ont demandé, au pied 
levé, de remplacer pour cette conférence inaugurale, mon éminent confrère 
Philippe Meirieu. Tâche sans doute bien utopique, mais nous tenterons de relever 
ensemble ce défi, puisqu’il faut y croire… 

Si la foi du pédagogue agit naturellement dans la dimension humaine du 
projet éducatif, « pour autant qu’il vise la formation d’un être qui ne se laisse pas 
réduire à ce qu’il est », encore faut-il interroger cette action supposée avec la forme 
religieuse de la foi. Il est ainsi d’autres credo laïques, marxistes, voire libertaires. Il 
me revient à l’esprit à ce propos, la métaphore de cet homme nu, brandissant de ses 
mains jointes la flamme de la liberté, statue érigée face à l’Université Libre de 
Bruxelles, en hommage au martyr de Francisco Ferrer. Définissant l’École 
moderne qu’il avait fondée à Barcelone, ce dernier proposait à ses lecteurs de 
partager sa « profession de foi » : 

Dans cette école, il ne faudra glorifier ni Dieu, ni patrie, ni rien. 
 

Notre enseignement n’accepte ni les dogmes, ni les usages, car ce sont là 
des formes qui emprisonnent la vitalité mentale dans les limites imposées 
par les exigences des phases transitoires de l’évolution sociale. Nous ne 
répandons que des solutions qui ont été démontrées par des faits, des 
théories ratifiées par la raison, et les vérités confirmées par des preuves 
certaines. L’objet de notre enseignement est que le cerveau de l’individu 
doit être l’instrument de sa volonté. 

Nous voulons que les vérités de la science brillent de leur propre éclat et 
illuminent chaque intelligence, de sorte que, mises en pratique, elles 
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puissent donner le bonheur à l’humanité, sans exception pour personne 
par privilèges odieux. (Ferrer, 1997) 

On ne peut éduquer sans croire… fusse en la science. La vie de Ferrer en 
témoigne, et initie d’une certaine manière la martyrologie libertaire : accusé sans 
preuves, il est ainsi condamné à mort le 12 octobre 1909 et fusillé le lendemain 
matin. Avant de tomber sous les balles de ses bourreaux, il s’écrie : « Je suis 
innocent ! Vive l’École moderne ! » 

Près d’un siècle plus tard, Claude Allègre, alors ministre de l’Éducation 
Nationale en France, est fait docteur Honoris Causa de la même université (1998). 
Lors du discours qu’il prononce en cette occasion, il interroge la relation entre 
science et religion et donne à penser à son auditoire attentif, que, s’opposer à la 
science, c’est pour une religion prendre le risque de se décrédibiliser ; les 
intellectuels ont pour mission de combattre tous les dogmatismes, toutes les 
certitudes conquérantes… Il unit alors à distance sa voix avec celle de Ferrer, pour 
plaider la rationalité scientifique contre la subjectivité théologique. Apparaît en 
filigrane la déclinaison moderne du professionnel de l’éducation, lointain 
descendant du pédagogue de jadis, réputé empêtré dans ses contradictions internes, 
à la vision obscurcie par ses croyances : le praticien réflexif, spécialiste de 
l’apprentissage, seul capable de prendre du recul face à la diversité des contextes. 
Donald Schön (1993) définit en particulier ce modèle en réaction contre la 
propension supposée des enseignants à accorder trop d’importance aux 
compétences « pédagogiques » et relationnelles. Ainsi Schön postule que, dès 
qu’un enseignant (chercheur) s’efforce d’observer les effets de ses propres actions, 
pour les modifier au moment de les reproduire, il essaie par là même de résoudre et 
de comprendre une situation problématique, et s’érige en praticien réflexif.   

La posture de praticien réflexif devient présentable aux yeux d’une science 
occidentale moderne, essentiellement positiviste, qui fonde pour une large part sa 
légitimité sur l’éviction du sujet : les objets, pour mieux dire les facteurs, 
déterminent les contextes éducatifs et évoluent de manière autonome, 
indépendamment des velléités des acteurs. Ces déterminismes et leurs évolutions 
peuvent par conséquent être observés, analysés et expliqués en tant que tels, au sein 
de protocoles expérimentaux proches de ceux habituellement en usage dans les 
sciences de la nature. Il me revient à ce propos un conseil, généralement prodigué 
aux candidats à l’oral du concours d’entrée au professorat des écoles : « Surtout, ne 
dites jamais que vous aimez les enfants… » 

Une telle éviction du sujet et des contextes induit en outre la rupture avec 
le passé, jugé dépassé, le moderne étant réputé meilleur, la réforme synonyme de 
progrès. Pourtant, comme toute question essentielle pour démêler la complexité de 
la rencontre pédagogique, celle du rapport à l’autre procède, pour l’historien, 
de l’héritage. Mais qui dit héritage, dit testament (fût-il évangélique). Or quelle est 
la nature du testament ? Dans quel état parvient-il jusqu’à nous ? Comment 
résonne-t-il avec nos approches contemporaines de la relation en éducation ? Et, au 



 3

final, les éducateurs contemporains seraient-ils des héritiers sans testament ? 
Autrement dit, lorsque l’on ne sait d’où l’on vient, peut-on encore anticiper sur où 
l’on veut aller ? 

Bernard de Chartres invitait en son temps (1120) ses élèves, à prendre de la 
hauteur, sauf à risquer une vision rasante, atrophiée et singulière de l’éducation, 
sans rapport à la pensée universelle : 

Nous sommes comme des nains sur des épaules de géants. Nous voyons 
mieux et plus loin qu’eux, non que notre vue soit plus perçante ou notre 
taille plus élevée, mais parce que nous sommes portés et soulevés par leur 
stature gigantesque. (Riché, Verger, 2006, p. 13) 

Certes, mais encore faut-il s’installer sur les « bonnes » épaules, 
suffisamment hautes pour s’élever au-dessus des réseaux d’idées et de pratiques 
qui parcourent l’histoire des idées pédagogiques, suffisamment stables pour y 
asseoir les fondations d’un édifice théorique singulier, dans son rapport à 
l’héritage. Choisir, c’est aussi renoncer… même si l’on peut, pour des besoins 
rhétoriques, se permettre de changer d’épaules, afin d’adopter un angle de vue 
différent. 

L’analyse positive de facteurs isolés de leur contexte, de leur 
environnement, de leur histoire, enferme les processus éducatifs dans le cadre étroit 
d’un déterminisme externe. Cette recherche de clôture, indifférente aux acteurs et à 
leur environnement, nous semble appauvrir son référent à l’extrême, en portant 
tous ses efforts au respect du postulat d’objectivité. Éduquer sans croire paraît 
pourtant difficile à concevoir dans l’écume du quotidien, et si la recherche en 
éducation a incontestablement permis une meilleure connaissance du sujet à 
éduquer ainsi qu’un perfectionnement des techniques et des systèmes, dès lors que 
la pédagogie relève d’une éthique, d’une manière d’être envers le monde et les 
autres, ses valeurs de référence ne peuvent être « confisquées » par la seule posture 
de praticien réflexif. Le pédagogue a encore quelque chose à dire, même s’il bégaie 
parfois : 

Rendons grâce au bègue, insistant et défaillant interprète de la mémoire 
culturelle. Celle-ci est toujours plus présente qu’on ne croit, toujours plus 
surprenante qu’on ne l’escompte. La nouveauté est autant affaire de 
mémoire que d’imagination […]  L’histoire nous instruit sur nous même 
parce qu’elle nous restaure à l’identique, avec, quelque part, le 
frémissement d’un juste assez de dissemblance pour qu’il y ait doute sur le 
passé et, dès lors, doute sur le présent […]. (Hameline, 2002, p. 4) 

Ouvrons donc à présent la porte du couloir du temps, pour interroger la foi 
des figures pédagogiques anciennes, lorsque éduquer relevait d’une question 
« privée » plus qu’institutionnelle, question de conscience et, une fois encore, 
d’éthique. 
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Du libre arbitre à l’autonomie 
 

« Puisqu’il faut combattre des bêtes fauves ». C’est ainsi qu’Érasme de 
Rotterdam (1469-1536) qualifie lui-même, dans une lettre du 8 mars 1526, 
l’improbable bras de fer engagé à son corps défendant, contre Luther et ses 
disciples, autour de la question essentielle du libre arbitre. 

Il est des points de repères chronologiques immuables dans l’histoire de 
l’humanité : 800, le couronnement de l’empereur Charlemagne, 1492 la découverte 
du Nouveau monde, 1969 Armstrong pose le pied sur la Lune. Celui du 28 mars 
1519, date à laquelle Martin Luther (1483-1546), le réformateur, prend la plume 
pour proposer à Érasme l’humaniste, son aîné de 17 ans, de prendre la tête du 
mouvement qu’il a déclanché en Allemagne, est ignoré du plus grand nombre : 
« Nous avons les mêmes ennemis, et des amis communs… ». Du point de vue 
idéologique, ce premier contact génère pourtant un partage spatial et culturel de 
l’Europe éducative, dont nous vivons sans doute encore aujourd’hui les 
conséquences. 

L’humanisme d’Érasme est porté par l’épanouissement de la religion 
chrétienne dans la tradition classique. Il mêle satisfaction esthétique et discipline 
intellectuelle. Cherchant à détacher les lettres antiques de leur tradition païenne, en 
y décelant le modèle de vertus saines et naturelles, il aspire dans le même 
mouvement à restaurer les sources de la révélation chrétienne dans leur pureté 
primitive. L’humaniste veut ainsi régénérer l’homme, en purifiant la religion et en 
sacralisant la culture. 

Exégète et commentateur, Érasme ne goûte guère les controverses et ne 
recherche pas le combat, même lorsqu’il s’agit de prêcher aux autres la paix qu’il 
traduit dans ses œuvres. Mais face au message d’harmonie de l’humanisme 
chrétien, venu De Rotterdam et de Bâle, se dresse celui révolutionnaire de 
l’évangélisme luthérien, venu de Wittenberg. 

En 1519, Luther reste un moine marqué par une enfance pénible et une 
formation religieuse insuffisante, qui a trouvé dans saint Paul l’amorce de ses 
théories de la liberté du chrétien devant la loi, et de son impuissance absolue à 
opérer son salut sans les secours gratuits de Dieu. Ces deux thèses essentielles sont 
celle de la justification par la foi, et celle de la liberté chrétienne. 

Il n’y a aucun doute que la foi-confiance n’est pas le produit de nos œuvres 
ou de nos mérites, mais qu’elle vient de Jésus-Christ et nous est promise et 
donnée gratuitement (Strohl, 1931, p. 105) […] le chrétien est un libre 
seigneur sur toute chose et n’est soumis à personne… Le chrétien est en 
toutes choses un serviteur et dépend de tout le monde. (Luther, 1996,  
p. 27) 

Le destin terrestre de l’homme reste donc marqué, en définitive, par une 
impuissance radicale et, dans son désespoir, il se raccroche à une justification 
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complètement extérieure : « Le salut donné par Dieu sans aucun mérite de notre 
part » (Strohl, 1931, p. 311). 

La théorie de la justification par la foi résulte en partie de l’expérience 
personnelle de Luther, et en partie de ses méditations sur la Bible. La révélation 
subite de sa propre justification, vers la fin de 1518, et sa conséquence, la gratuité 
totale du salut, constituent le fameux « épisode de la Tour » qui marque un 
changement complet de l’équilibre intérieur du réformateur de Wittenberg, aussi 
bien qu’une consolidation de sa doctrine. 

D’un point de vue plus politique, Luther a derrière lui la presque totalité de 
l’opinion allemande, très hostile aux principautés ecclésiastiques et à la fiscalité 
excessive. 

Érasme, qui ne désire rien de moins que l’exaspération du conflit, accuse, 
le 30 mai 1519 une fin de non recevoir. Pris entre un réformateur dont-il 
désapprouve les outrances, et la faction conservatrice de l’Église, il sait que toute 
neutralité est impossible. Mais même si l’univers d’Érasme paraît inconciliable 
avec l’enseignement doctrinal et la conduite politique de Luther, c’est avant tout la 
peur du schisme qu’il pressent qui le pousse à engager l’humanisme dans un 
combat qu’il sait perdu d’avance. 

Le premier élément de la controverse paraît en 1524, sous la forme d’une 
courte mise au point appuyée sur les Écritures : De liberio arbitrio. Érasme 
examine dans ce petit traité, si la volonté humaine est propre à se déterminer 
librement à agir et à penser face à la volonté Divine, ou si elle est objet d’un 
déterminisme ou d’un fatalisme, permettant d’affirmer, comme le fait Martin 
Luther, qu’elle est programmée dans chacun de ses actes par des forces qu’elle ne 
maîtrise pas. Le libre arbitre s’oppose ainsi, en quelque sorte, à l’idée de destin. 

Ce plaidoyer discret en faveur de l’humanisme chrétien, dont l’essor est 
irrémédiablement brisé par le schisme luthérien, est fondé sur le principe selon 
lequel, la thèse du déterminisme absolu (John Wyclif, saint Augustin), est de nature 
à conduire à l’impiété les hommes charnels. Érasme plaide, par son exégèse, tout 
en s’appuyant sur les Pères de l’Église, pour l’existence d’une forme de libre 
arbitre, affirmant en particulier que : 
– le chrétien tiraillé entre le poids de la concupiscence charnelle, et la sollicitation 

de l’esprit, triomphera avec l’aide de Dieu et produira de bonnes œuvres ; 
– la nature humaine ne cesse de collaborer à son salut ; 
– l’homme n’est pas qu’un instrument entre les mains de Dieu, mais participe 

effectivement à son salut. 
– les textes sur l’inclination de l’homme au péché, prouvent la nécessité de la 

grâce, plus que l’inexistence du libre arbitre. 

Érasme décrit ainsi le cadre d’une possible collaboration entre cet Infini 
qu’est Dieu et cet élément borné, mais non négligeable, qu’est l’homme : le 
concursus. Des trois « moments » qui déterminent nos actes, l’inspiration, la 
volition et l’exécution, Érasme reconnaît à la grâce l’entière responsabilité des 
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deux extrêmes (inspiration et exécution), mais revendique pour le libre arbitre une 
part importante au second moment (volition). Selon lui, le tort principal des 
luthériens est de prétendre que toutes les œuvres de l’homme sont autant de péchés, 
qu’il ne possède aucun mérite et qu’il est mû par une nécessité absolue. S’il faut 
certes reconnaître la plus grande part à la grâce, un espace doit permettre à 
l’homme d’exprimer son libre arbitre. Même si l’homme a tout reçu de Dieu, cela 
ne l’empêche pas d’être homme, et tout en s’estimant serviteur inutile, de porter 
dans sa conduite la dignité d’un agent libre et raisonnable, créé à l’image de Dieu. 
Au final, Érasme définit ainsi le libre arbitre : « Une force du vouloir humain grâce 
à laquelle l’homme puisse s’attacher aux choses qui concourent au salut ou s’en 
détourner ». 

En réponse à son De liberio arbitrio, Érasme reçoit de Luther un 
ultimatum en bonne et due forme en avril 1524 : 

Contente-toi d’assister en spectateur à notre tragédie […]. Je te prie 
seulement de ne pas publier d’ouvrages contre moi, comme de mon côté je 
me garderai d’en écrire contre toi. (Mesnard, 1945, pp. 43-44) 

Le second élément de la controverse ne tarde par à paraître : De Servo 
Arbitrio (1525), texte clé pour appréhender la pensée religieuse luthérienne. 
L’œuvre est d’envergure (300 pages environ), polémique et radicale. De liberio 
arbitrio y est ainsi qualifié de ridicule, impie, et Érasme d’ignorant et de médiocre 
exégète. 

Luther pose la question du libre arbitre à la manière d’une équation 
logique : ou il a véritablement le pouvoir de nous conduire au salut, et dans ce cas 
la grâce devient inutile, ou il ne possède pas ce pouvoir, et il ne s’agit plus que 
d’un mot vide avec lequel les sophistes abusent le pauvre monde. Il nie ainsi, 
par son exégèse, l’existence de toute forme de libre arbitre, affirmant en particulier 
que : 

– il faut appeler les chrétiens à la conscience et à la révélation intérieure ; 
– si la doctrine du libre arbitre était admise, s’en serait fini de la paix intérieure ; 
– l’homme doit s’en remettre au libre arbitre divin. 

 
Le dernier mot restera aux luthériens et la querelle autour du libre arbitre 

marque bien la fin de l’humanisme chrétien sous sa première forme. Et si l’on peut 
historiquement parler, à juste titre, d’un schisme de l’Église à partir de cette 
question, il est aussi légitime de penser à un schisme dans la conception du rapport 
à l’autre, en particulier au sein de la relation éducative. Il n’est pas anodin en effet 
de s’adresser à un individu déterminé par un destin sur lequel il n’a pas de prise, ou 
à un alter ego susceptible d’autonomie, au moins dans le vouloir. Car la question 
du libre arbitre porte en elle, au siècle des Lumières ou de l’Aufklärung, celle de 
l’autonomie de l’enfant et de sa construction, comme une déclinaison sécularisée 
de l’alternative domestique, affranchi. La nature de la foi (religieuse) est ici 
déterminante en matière d’éducation, même si ces faits ont communément disparu 
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des mémoires des praticiens réflexifs, héritiers sans testament. L’héritage culturel 
se joue du temps, et l’on n’éduque pas l’enfant d’aujourd’hui selon les mêmes 
finalités dans le monde scandinave, germanique, latin ou anglo-saxon. Nier 
l’apport du théologique, obscurci certes par le processus de sécularisation engagé 
avec plus ou moins de pertinence régionale depuis le XVIII e, revient à méconnaître 
les mécanismes profonds qui conduisent à une vision contemporaine polymorphe 
de l’autonomie, dont la variabilité est fonction des contextes géographiques et 
culturels, qui se superposent bien souvent encore avec les zones d’influence 
luthériennes, réformées ou catholiques. 

 
 

La foi en l’autonomie à l’épreuve du dire 
 

Le débat à distance entre philosophes et pédagogues des Lumières, ne 
saurait cependant se réduire à une répartition simpliste entre approches catholiques 
et luthériennes par exemple. La foi du pédagogue se nourrit à des sources vives, qui 
échappent largement aux dogmes, empruntent des chemins de traverse, et partant 
d’un même héritage dogmatique, le valorise dans un processus de métissage au 
sein de l’entre-deux théories, idéologies, contextes et pratiques, qui caractérise le 
champ pédagogique. De fait, se considérer comme héritier ou même disciple, n’est 
pas reproduire l’histoire à l’identique, comme le faisaient les copistes du Moyen 
Âge. La nature de l’appropriation testamentaire caractérise l’expérience humaine : 
savoir d’où l’on vient pour décider où l’on veut aller… 

Préfigurant les Lumières, Comenius (1592-1670), héritier de la tradition 
des Frères moraves, inscrit sa pensée dans la mouvance d’une tentative de réforme 
de l’Église, et à travers elle, de toute la société féodale en Bohême. Il affirme en 
particulier la place prépondérante de l’homme au centre de la création (Chalmel, 
1995, p. 20), et insiste sur le devoir sacré des éducateurs auxquels revient la lourde 
tâche d’aider l’enfant à préparer son accès à la vie dans de bonnes conditions, et sur 
le caractère urgent de la réforme d’un système éducatif défaillant qui ne permet pas 
« d’apprendre tout à tous ». Il souhaite substituer à l’enseignement traditionnel 
scolastique, l’école de la vie : l’enseignement doit rester concret, pour permettre à 
l’élève de toujours juger avec ses propres ressources sensitives et intellectuelles, 
sans avoir besoin des yeux des autres. 

C’est principalement dans les 4 premiers chapitres de sa Didactica Magna 
(Grande Didactique), parue en 1657, que Comenius développe les fondements 
idéologiques de sa pédagogie. Le fait de concevoir le monde comme une école, 
conduit à rechercher sa pénétration dans toutes ses particularités. Cette quête de 
vérité est facilitée par la bivalence de l’individu à la fois objet et sujet du monde : il 
est objet d’un univers dont il fait partie intégrante et sujet agissant pour en 
comprendre les mécanismes et les interpréter. Sur ces bases théoriques, Comenius 
attribue au maître et à l’élève leurs rôles respectifs dans l’œuvre éducative : 
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l’enfant n’est pas considéré comme un récipient vide dans lequel le maître va 
devoir amasser des connaissances, puisqu’il possède en lui les principes 
fondamentaux qui vont lui permettre de les acquérir. Un équilibre doit donc 
s’installer entre les deux parties, le savant n’écrase plus un disciple fait à son 
image. Les bonnes relations entre le maître et son élève conduisent à une 
intégration réussie de celui-ci dans la classe d’abord, puis dans la société. Le 
contrat tacite entre les deux parties leur impose de chercher ensemble le meilleur 
chemin possible à parcourir, pour que l’élève rejoigne le maître dans sa 
compréhension du monde. 

À l’ouverture du retable coménien, trois tableaux fondateurs sont ainsi 
donnés à voir. Le panneau central pose les fondements éthiques du rapport à 
l’autre, les panneaux latéraux précisent les contours d’une action fondée sur une 
éthique de conviction d’une part, et les voies de la nature d’autre part : 

 

1. Des philosophes ont défini l’homme comme « microcosme », c’est-à-dire 
résumé de l’univers, comprenant en réduction toutes les choses visibles 
dans le « macrocosme » du monde. On peut donc justement comparer 
l’esprit de l’homme qui vient au monde à une semence, un noyau où la 
forme de l’herbe ou de l’arbre n’existe pas en acte, mais existe cependant 
en puissance. On le voit quand le noyau mis en terre donne racines et 
pousses qui croissent en branches et rameaux, se couvrent de feuilles et 
s’ornent de fruits. (Comenius, 1992, p. 61) 

2. Il n’est donc nul besoin d’apporter à l’homme, du dehors, des qualités 
dont il contient le germe. Il suffit de faire pousser, de laisser se développer 
ces qualités, et déployer leur nature. Nous suivons Pythagore lorsqu’il dit 
que la connaissance de toute chose est naturelle à l’homme. Si bien qu’un 
enfant de sept ans à qui on poserait directement des questions sur 
n’importe quelle question philosophique, pourrait répondre à chacune car 
la lumière de la raison est à elle seule la forme et la norme suffisantes de 
toute chose. Cependant, depuis sa chute, l’homme ne parvient plus seul à 
sortir de la situation obscure et embrouillée où il se débat. Et ceux qui 
devraient l’aider ne font que l’y enfoncer davantage. (Comenius, 1992,  
p. 61) 

3. Et, là où les maîtres et les élèves ne manquent pas, les livres ne peuvent 
pas non plus faire défaut ; les livres divins, bien entendu ! Car chacun a 
partout et toujours devant soi le grand livre de la Création, le monde ; il 
faut, par conséquent, qu’on apprenne à y lire ! Chacun a aussi un livre 
plus petit en lui-même, c’est-à-dire son esprit qui s’ouvre volontiers grâce 
à toutes les vérités innées, à tous les désirs innés et à toutes les impulsions 
innées ; que chacun apprenne donc à feuilleter ce livre ! Et le troisième 
livre divin, le livre des révélations de Dieu, est facilement accessible à 
chaque peuple ; car il est traduit en langues vivantes ou peut l’être. Enfin 
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d’autres bons livres ne peuvent non plus faire défaut, à condition qu’on 
s’applique à les composer. (Ibid.) 

L’image de la relation à l’autre, reflétée par le triptyque de Comenius, nous 
renvoie au débat théologique précédemment évoqué sur la question du libre arbitre. 
Le savoir potentiel, est un don de la grâce ; l’autonomie relative une conséquence 
du libre arbitre. La méthode consiste en une découverte autonome et progressive 
des dons de la grâce divine, par la maîtrise progressive des savoirs. Et si elle 
présente les apparences de la liberté, elle reste néanmoins fondée sur la 
reconnaissance d’une suprême tutelle, la vie sur terre n’étant perçue que comme 
propédeutique à l’université céleste ! 

Émile ou de l’éducation constitue un autre legs à la communauté des 
pédagogues, credo de nombreux éducateurs, qui, jusqu’à nos jours, y réfèrent leurs 
pratiques. Rousseau y prétend que l’éducation « […] tout ce que nous n’avons pas 
à notre naissance et dont nous avons besoin étant grands » (Rousseau, 1966, 
p. 39), nous est donné par trois sortes de maîtres : 

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le 
développement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de 
la nature ; l’usage qu’on nous apprend à faire de ce développement est 
l’éducation des hommes ; et l’acquis de notre propre expérience sur les 
objets qui nous affectent est l’éducation des choses. (Rousseau, 1966, 
p. 40) 

Ainsi, pour être « bien élevé » est-il nécessaire que les leçons prodiguées 
par les trois maîtres de l’homme ne se contrarient pas. Toute cacophonie est 
synonyme d’errance et d’incohérence. Rousseau déduit paradoxalement de cette 
nécessaire cohérence, l’impossibilité du processus éducatif : enseigner à autrui est 
un métier impossible ! Une lueur d’espoir cependant, si deux des maîtres acceptent 
de conformer leurs actes sur ceux du troisième : 

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point 
de nous ; celle des choses n’en dépend qu’à certains égards. Celle des 
hommes est la seule dont nous soyons vraiment les maîtres ; encore ne le 
sommes-nous que par supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de 
diriger entièrement les discours et les actions de tous ceux qui environnent 
un enfant ? […] Tout ce qu’on peut faire à force de soins est d’approcher 
plus ou moins du but, mais il faut du bonheur pour l’atteindre. Quel est ce 
but ? C’est celui même de la nature ; cela vient d’être prouvé. Puisque le 
concours des trois éducations est nécessaire à leur perfection, c’est sur 
celle à laquelle nous ne pouvons rien qu’il faut diriger les deux autres […] 
(Rousseau, 1966, p. 41). 

L’éducation sera donc naturelle ou ne sera pas. Accompagner le 
développement de l’homme naturel conduit au respect fondamental de son 
autonomie, de sa faculté à penser et à se penser par lui-même. L’éducation est 



 10

affaire d’unité, de structuration de l’identité. L’individu en est la norme, le 
préceptorat la forme : 

 

L’homme naturel est tout pour lui ; il est l’unité numérique, l’entier 
absolu, qui n’a de rapport qu’à lui-même ou à son semblable. L’homme 
civil n’est qu’une unité fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont la 
valeur est dans son rapport avec l’entier, qui est le corps social. Les 
bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 
l’homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, et 
transporter le moi dans l’unité commune ; en sorte que chaque particulier 
ne se croit plus un, mais partie de l’unité, et ne soit plus sensible que dans 
le tout […]  Pour être quelque chose, pour être soi-même et toujours un, il 
faut agir comme on parle ; il faut être toujours décidé sur le parti que l’on 
doit prendre, le prendre hautement, et le suivre toujours. J’attends qu’on 
me montre ce prodige pour savoir s’il est homme ou citoyen, ou comment il 
s’y prend pour être à la fois l’un et l’autre […] Ces deux mots de patrie et 
citoyen doivent être effacés des langues modernes. (Rousseau, 1966, 
pp. 39-44) 

La question se corse lorsque se pose la question du comment (les moyens 
pour y parvenir), donc de l’éducation et du rapport à l’autre. Dans la relation 
préceptorale, qui domine le rêve pédagogique de l’Émile, Rousseau fait du maître 
un personnage rusé, tel le renard de la fable. Sous les apparences de l’autonomie se 
dessinent les contours d’une tutelle qui ne dit pas son nom, mais constitue le cadre 
référentiel de l’éducation selon la voie naturelle : 

Prenez une route opposée avec votre élève ; qu’il croie toujours être le 
maître, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point 
d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté ; 
on captive ainsi la volonté même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne 
peut rien, qui ne connaît rien, n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous 
pas, par rapport à lui, de tout ce qui l’environne ? N’êtes-vous pas le 
maître de l’affecter comme il vous plaît ? Ses travaux, ses jeux ses plaisirs, 
ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu’il le sache ? Sans doute 
il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous 
voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez prévu, il 
ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire. 
(Rousseau, 1966, pp. 110-112) 

Les mots ne soulèvent guère d’équivoques : assujettissement, apparence de 
liberté, capture de la volonté… tutelle qui ne dit pas son nom. Plus que de lien c’est 
de cadre dont-il s’agit ici. Étrange paradoxe que de vouloir développer l’autonomie 
dans la dépendance… Le caractère implicite du lien, sa continuelle élaboration, 
constituent au final le savoir-faire pédagogique : comment rendre la tutelle 
indivisible et constructive pour l’autre ? Il reste que l’autonomie d’Émile se 
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construit dans la dépendance, et penser par soi-même se mue en penser comme le 
maître veut que je pense. L’éducation de l’autre se fonde sur un principe 
inégalitaire, et le moins que l’on puisse dire c’est que l’autonomie est ici 
« construite ». 

La liberté a ses prophètes, et l’autre participe d’une mise en scène de son 
autonomie, dont l’appropriation des finalités reste aléatoire. Si la tutelle change de 
nature et se veut bienveillante, elle demeure néanmoins. L’autonomie se construit 
dans la dépendance, la ruse comme le lien restent des agents doubles, à la fois 
support d’un développement autonome et vecteur d’une tutelle qui ne dit pas son 
nom. 

 
 

La foi en l’autonomie à l’épreuve du faire 
 

Pédagogues des Lumières, Oberlin (1740-1826) et Pestalozzi (1746-1827), 
se coltinent à leur tour la question de l’autonomie, dans une perspective 
pragmatique cette fois. Tous deux se reconnaissent disciples de Comenius et de 
Rousseau, avec un degré de dépendance différent cependant à l’héritage de l’Émile. 

Oberlin rédige trois notes manuscrites à la lecture de chaque tome, qui 
attestent d’un regard critique porté sur la nature du legs : 

Novembre 1780 (T.1) – Un livre tout à fait excellent. Je ne tiens pas et de 
loin toutes les règles qu’il donne pour praticables, même pour les 
meilleurs. Ce livre contient cependant tant d’instructions et de si belles 
observations qu’il me semble qu’il serait impérativement nécessaire que 
tout un chacun le possède et que chaque instituteur le lise et le relise. 

Décembre 1780 (T.2) – Le cher, honnête et infaillible Rousseau […] . 

Septembre 1781 (T.3) – Un cher, honnête, philosophe païen ! On ne peut 
mettre cette partie entre les mains de chrétiens non confirmés. 

Pestalozzi pour sa part, fait de Rousseau son mentor en pédagogie, et de 
l’ Émile le cadre conceptuel de la réforme éducative qu’il souhaite mener auprès des 
pauvres des campagnes : 

Les principes de liberté, ravivés par Rousseau et présenté sous une forme 
idéale, fortifièrent en mon coeur le désir de trouver un champ d’action 
plus vaste où je pusse être utile au peuple. Les idées d’adolescent que je 
me faisais sur ce qu’il était nécessaire et possible d’exécuter sous ce 
rapport dans ma ville natale, me portèrent à abandonner l’état 
ecclésiastique, auquel je m’étais d’abord destiné, et firent naître en moi la 
pensée que l’étude de la jurisprudence m’ouvrirait une carrière propre à 
me donner tôt ou tard l’occasion et le moyen d’exercer une action sur les 
affaires politiques de la ville de Zurich et même de mon pays tout entier. 
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Dans la perspective de l’auteur de La Méthode, le développement 
autonome de la pensée de l’enfant trouve ses racines dans la relation d’amour 
fondamentale entre mère et enfant. L’amour reçu et partagé lui permet de 
« s’aimer lui-même », avant d’accéder, par l’école, à une pensée autonome, par la 
pratique d’activités autonomes. Dans le débat sur le libre arbitre, la mère incarne 
ici la grâce. L’autonomie pestalozzienne est-elle pour autant synonyme de liberté ? 

C’est dans son Journal sur l’éducation de Jakob que le pédagogue suisse 
nous semble toucher au plus près du triptyque libre arbitre, autonomie, liberté. 
Dans la continuité de Comenius le disciple de Rousseau nous entraîne à sa suite sur 
les chemins du monde : 

C’est dans la libre salle de cours de la nature entière que tu conduiras ton 
fils par la main : tu l’y instruiras par les montagnes et les vallées. C’est 
dans cette libre salle de classe que son oreille s’ouvrira aux intentions de 
ton enseignement. La difficulté des langues et de la géométrie sera 
remplacée pour lui par la liberté ; mais que dans ces heures de liberté la 
nature enseigne plutôt que toi. Si, pendant ces heures, tu lui apprends 
quelque chose d’autre, que la joie que te procure la poursuite de ton art ne 
te conduise pas, s’il arrive que des objets de la nature le détournent de ton 
enseignement, à ne pas le laisser tout entier à la pleine jouissance de la 
nature qui s’impose à lui. Il doit ressentir, pleinement ressentir que c’est la 
nature qui enseigne ici, et que tu ne fais que glisser délicatement à ses 
côtés en l’accompagnant de ton art; lorsque l’oiseau gazouille de façon 
charmante et qu’un nouvel insecte grimpe le long de la feuille, interromps 
alors ton exercice de langue : l’oiseau enseigne, ainsi que l’insecte, plus et 
mieux. Tais-toi. (Soëtard, 1995) 

Mais là où Rousseau fait de la ruse une vertu pédagogique cardinale, 
Pestalozzi le pragmatique préfère la réintroduction de la contrainte, alternant ainsi 
entre éthique de conviction et éthique de responsabilité : 

Mais dans les quelques rares heures où doit être formée l’aptitude 
nécessaire à se travailler l’un l’autre, alors ne te laisse pas troubler. Que 
ces heures soient peu nombreuses, mais que rien ne puisse les remplacer. 
Qu’au contraire le sérieux règne totalement, et veille, autant que tu le 
peux, à ce qu’aucun événement attirant ne vienne l’interrompre ou le 
distraire pendant ces heures, que tout ce qui se présente soit écarté 
définitivement et irrémédiablement. Que ne se développe pas la plus faible 
lueur d’espérance de pouvoir se soustraire à cette nécessité. Cet espoir lui 
ôterait toute tranquillité, tandis que la pleine conviction qu’on ne peut 
échapper fait oublier jusqu’au désir même d’échapper. C’est ici que la 
nature et le penchant à la liberté doivent être absolument contrariés […]. 
(Soëtard, 1995) 
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Pestalozzi tutoie la frontière entre liberté, obéissance et devoir social. La 
préparation de l’enfant à ses devoirs sociaux exige que sa liberté soit contrariée 
« complètement et sans espoir ». Pas de demi-mesure donc. L’octroi de la liberté 
est le fait du maître, cet agent double : « la liberté est un bien et l’obéissance l’est 
également ». Le juste milieu encore… Le bon maître est persuadé du bienfait de la 
liberté (la nature enseigne mieux que les hommes), tout autant que de la nécessité 
d’habituer l’autre à l’obéissance, au milieu d’une éducation libre… On mesure ici 
le paradoxe de la position pédagogique. Pestalozzi n’est pas dupe, et sait que toute 
contrainte produit la méfiance, alors que l’accompagnement pédagogique se fonde 
sur la confiance ! 

L’institution des « poêles à tricoter » apparaît aux yeux d’Oberlin comme 
la transposition idéale, dans le domaine pédagogique, de l’ecclesiola in ecclesia 
des moraves. Dans cette structure éducative d’un genre nouveau, l’espace de 
rencontre entre l’humain et le divin est soigneusement préparé, par une éducation 
sensorielle naturelle à cet âge, la raison étant perçue par les Moraves comme un 
obstacle à la quête spirituelle. Les jeunes élèves de la « petite école dans l’école » 
prennent paradoxalement alors pour le reste de la communauté, le statut d’aiguillon 
des consciences, entraînant par leur exemple, la masse des adultes non régénérés. 

Dans une correspondance adressée en 1777 à son prédécesseur, Jean-
Georges Stuber (1722-1797), Oberlin décrit un certain nombre de « principes 
pédagogiques » fortement influencés par l’idéologie piétiste de la nouvelle 
génération : 

Dieu bénit d’une façon extraordinaire nos écoles à tricoter établies à 
présent, beaucoup de jeunes âmes qui y ont été cultivées sont parties avec 
une grande joie pour la vie éternelle et après avoir témoigné contre leurs 
parents etc. de la manière la plus émouvante, en laissant derrière eux plus 
d’une épine dans les âmes. 

Au travers de questions ingénues, d’exhortations et de représentations 
émouvantes, quelques-uns uns qui vivent encore de quatre, cinq ans et 
plus, laissent l’âme de leurs parents non régénérés, extraordinairement 
faible et sans repos. 

Quelles sont les conséquences théologiques et pédagogiques de ces 
affirmations ? On ne peut comprendre le fondement idéologique de l’institut de pré 
scolarisation voulu par Oberlin, si l’on ne prend pas en compte ce renversement 
copernicien du mécanisme éducatif traditionnel, qui conditionne la réussite de 
l’œuvre entreprise : c’est à travers l’exemple de leurs enfants, que les parents 
peuvent espérer à leur tour une nouvelle naissance. La démarche éducative 
descendante classique est ainsi résolument inversée, sous la conduite bienveillante 
des conductrices, l’élève n’étant pas, en matière de régénération, celui que l’on 
croit. 
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Les parents perdent dans cette perspective leur statut d’éducateurs 
privilégiés de leur progéniture; la rencontre personnelle de chaque homme avec son 
Sauveur, objet essentiel de toute éducation, ne dépend que de la qualité de 
l’environnement éducatif, et la création d’instituts adaptés se substitue à 
l’éducation parentale défaillante. Si la rencontre avec le Divin se produit, elle 
viendra à son heure et la tâche principale des conductrices reste de créer les 
meilleures conditions spirituelles possibles pour permettre à cette rencontre 
d’advenir. 

Si l’on garde bien des mesures avec eux, on peut les conserver jusqu’à 
l’âge de neuf ans dans une grande innocence et dans le génie enfantin, 
sans aucun péril, à moins qu’ils ne soient maladifs, ce qui, à divers égards, 
est préjudiciable aux petits enfants. (Zinzendorf, 1741, pp. 227-243) 

Dès lors, une question fondamentale mérite d’être posée: les petites écoles 
sont-elles indéfectiblement liées aux fondements religieux piétistes-moraves qui 
ont présidé à leur mise en œuvre, ou peuvent-elles potentiellement évoluer vers une 
conception plus laïque, conforme aux idéaux républicains ? 

Oberlin lui-même ne donne pas de réponse; il bénéficie pour son institution 
de la double reconnaissance du courant théologique auquel il se réfère, et des 
autorités civiles de la République qu’il sert loyalement. Ses échanges épistolaires 
avec l’une et l’autre sont rhétoriquement adaptés au champ sémantique de 
l’interlocuteur considéré. 

Pourtant, la nature même de la foi morave permet à notre sens de proposer 
une forme de réponse. Il faut ici se rappeler que Nicolas-Louis de Zinzendorf, chef 
spirituel de la Communauté des Frères, situe cette dernière hors des églises 
traditionnelles, de leurs dogmes et de leurs hiérarchies. Il lutte sa vie durant pour 
empêcher les Moraves de se constituer en église autonome, et à cette fin, institue le 
système des tropes, réformés, luthériens et moraves, qui garantissent 
l’appartenance institutionnelle des Frères aux confessions existantes. Dans le même 
ordre d’idée, il faut se souvenir des rapports étroits que Zinzendorf entretint avec le 
cardinal de Noailles et les évêques « appelants ». S’il ne peut pour des raisons 
historiques adjoindre un trope catholique aux sensibilités protestantes déjà 
existantes, il reconnaît néanmoins lui-même, comme une évidence, la présence 
d’élus au sein du monde catholique. 

La « petite église dans l’église » se situe donc hors du domaine strictement 
religieux, et son premier souci n’est pas à proprement parler l’origine 
confessionnelle des Frères ; son objectif est avant tout de reconnaître et de 
rassembler les spirituels pour reconstituer au sein des communautés une image 
cohérente du Verbe divin qui les habite et dont chaque visage exprime un mode de 
cohabitation personnel, qui vient ainsi enrichir le vécu des autres. 

Les petites écoles développées au Ban de la Roche à partir de 1770, 
réfèrent pourtant également leurs pratiques à l’idéal de l’Émile. Le caractère 
visionnaire du « programme » décliné par les « conductrices de la tendre jeunesse » 
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peut aisément être mis en évidence, si on le compare à celui des écoles maternelles 
contemporaines. On y développe en particulier les apprentissages langagiers, les 
savoirs logiques et mathématiques, le « vivre ensemble », la découverte du monde 
par l’action, la capacité à imaginer, sentir, créer, les activités graphiques et 
physiques… N’en déplaise aux amnésiques, la pédagogie mise en œuvre au sein 
des poêles à tricoter représente historiquement la première réalisation pratique 
d’une éducation collective de la petite enfance, qui se génère et se développe dans 
une alliance objective entre science et religion. 

On le voit, la nature du lien d’amour fondateur de l’autonomie, ainsi que le 
sens même de l’éducation populaire et de la transformation sociale qu’elle 
implique (de l’enfant vers l’adulte, ou de l’adulte vers l’enfant), varie sensiblement 
chez ces deux pédagogues majeurs, ayant pourtant puisé leur eau aux mêmes 
sources. Ils s’accordent cependant à reconnaître l’urgence d’une société plus 
fraternelle, au sein de laquelle chaque homme soit capable d’entrer en recherche 
spirituelle, transformation qui ne peut s’accommoder de l’ignorance et de la 
précarité financière. Et si l’on retrouve dans les principes directeurs des pratiques 
mises en œuvre par Oberlin, piétiste luthérien, l’essentiel de l’approche 
coménienne, résumé dans la formule « et plus bas, et plus haut », l’expérience du 
Neuhof reste la mise en œuvre la plus aboutie du programme de formation 
élémentaire élaboré par Rousseau dans son Émile, et cela jusque dans ses aspects 
économiques. Cette volonté de transformer un modèle pour penser en un modèle 
pour agir, est sans aucun doute constitutive du double échec institutionnel et 
domestique de Pestalozzi, car, selon l’expression de Michel Soëtard (1995),  « […] 
le fils de Zwingli voulait envers et contre tout agir, là où le fils de Calvin 
considérait qu’il n’y avait pas d’autre issue que de cultiver une fiction 
rationnelle ». 

 
 

Autonomie et transfert 
 

Comme la philosophie des Lumières s’affranchit du théologique, les 
sciences positives contemporaines s’affranchirent de la philosophie. Histoire de 
dépendance référentielle, cette fois. La pédagogie ne sort naturellement pas 
indemne de ces évolutions dans le mode de penser l’ordre du monde, et cherche 
des alliances. On peut sans peine affirmer que le marxisme politique et économique 
et la psychanalyse, souvent intimement mêlés pat ailleurs, constituèrent, à cet 
égard, des espaces d’accueil privilégiés. Dès lors, quel type de dialogue, quelles 
reformulations, quelles possibilités d’articulation se profilent, entre le nouveau et 
l’ancien testament ? 

La théorie psychanalytique, euristique plus que science à proprement 
parler, suppose le sujet humain divisé, entre l’acteur d’une part, face sociale 
supposée « objective », et l’actant face arcane, subjective, lieu de fabrication des 
symptômes à l’insu de l’individu. L’acteur incarne la surface sociale. L’actant, 
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celui qui « par-dessous » pousse à agir. Qui agit ? Qui parle chez ce sujet divisé ? 
L’insu symbolise ce lieu dans lequel se fabriquent les symptômes, la vérité de notre 
désir inconscient. 

Le modèle didactique positif met en scène un émetteur (l’enseignant), un 
récepteur (l’élève, l’autre), et présuppose que la qualité de la préparation de la 
rencontre et la pertinence des contenus proposés, permettent de vérifier en retour 
les acquis lors d’une évaluation (feed back). Ces présupposés délimitent les 
contours d’un modèle cyclique des apprentissages. Un tel modèle privilégie 
l’énoncé, le message (Astolfi, 2008), en faisant l’impasse sur le sens et la 
signifiance. Dans le référentiel psychanalytique, les mots sont chargés d’affects (ils 
résonnent en nous), et le rapport de l’individu au discours est d’abord un rapport de 
type affectif. Chacun entend ce qui est énoncé à l’intérieur d’un système de 
références qui est le sien. 

Les paroles entendues peuvent évoquer quelque chose de la vie refoulée et 
conflictuelle qui habite l’individu. La personne que je rencontre m’inspire quelque 
senti|ment. La sympathie ou l’antipathie que j’éprouve ne sont pas forcément liées 
à elle, mais à ce qu’elle représente. Elle vient re|présenter (présenter à nouveau) 
quelqu’un qui peut être placé au niveau des images qui m’habitent dans des séries 
sympathiques ou antipathiques. Ce n’est pas nous que les autres aiment ou 
détestent, mais ce que nous représentons à leurs yeux. On parle alors d’un transfert, 
vécu comme le retour d’images qui se situent au niveau de l’inconscient, ou 
comme une structure qui se réactualise lors de la rencontre. Sur le terrain 
pédagogique le transfert est un support. Il sous-tend tout le champ pédagogique. La 
psychanalyse affirme donc, que dans les actes que nous posons, il y a des facteurs 
inconscients. 

Or le senti ment, on l’a vu, et l’édifice pédagogique se révèle soutenu par 
ce mensonge. Le maître a incontestablement besoin d’être aimé pour exister. Mais 
l’amour n’est évidemment pas une finalité, seulement une condition préalable (non 
suffisante) à l’accès aux savoirs (processus de « sublimation » freudien). Tout 
développement exagéré du transfert positif conduit, via la séduction, à la 
manipulation. Le manque d’amour induit le rejet du savoir sous prétexte de rejet du 
véhicule (le maître). L’excès de transfert négatif conduit à la dépression, à la 
culpabilité, aux résistances… Vision aristotélicienne du juste milieu… 

Le défi pédagogique (impossible à relever selon Freud) reviendrait donc à 
transformer se senti ment, nécessaire médiateur de la rencontre inaugurale avec 
l’autre, en fiance, à défaut de confiance, ouvrant la voie à un possible « co/labeur » 
(collaboration) dans les apprentissages. La psychanalyse inscrit le mensonge dans 
ses fondements, à travers l’image renvoyée par l’autre (effet de transfert) et justifie 
à posteriori, la ruse pédagogique de Rousseau. 

Hans Zülliger, en Suisse alémanique et Fernand Oury en France, proposent 
à cet égard deux exemples contrastés de construction d’un modèle pour l’agir 
pédagogique (la pédagogie institutionnelle pour Oury), construits dans une 
dialectique féconde avec l’euristique psychanalytique (modèle pour penser la 
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relation). Mais l’histoire à eu raison du marxisme, et les universités françaises ont 
expurgé la psychanalyse des départements de psychologie… 

 
 

Épilogue 
 
Adopter une « posture pédagogique » comme acteur de l’éducation, 

présuppose au final une éthique de conviction, ainsi qu’un ensemble de règles de 
conduite. La foi du pédagogue est consubstantiellement liée à la reconnaissance 
d’un testament : avoir la foi c’est tout à la fois choisir et construire. Comment ainsi 
se percevoir pédagogue en dehors de tout héritage ? 

Dès lors que la pédagogie relève d’une éthique, d’une manière d’être 
envers le monde et les autres, ses valeurs de référence ne peuvent être 
« confisquées » par un champ professionnel spécifique, dans la pensée commune, 
celui du professeur ou de l’éducateur (c’est son métier après tout…). Ainsi, 
lorsqu’un procès en éducation est le support d’une rencontre humaine, le statut du 
pédagogue importe peu : il peut être parent, soignant (médecin, infirmière), avocat, 
maître d’apprentissage… ou même professeur. Être pédagogue, c’est accepter, dans 
la mesure du raisonnable, d’assumer un certain nombre de risques, pour proposer à 
l’Autre une figure cohérente, qui lui permette de se repérer. La cohérence induit la 
« fiance », selon l’expression de Daniel Hameline, comme une échappée belle vers 
les apprentissages. 

Mais la foi du pédagogue, si elle lui permet de se repérer dans le cadre 
mouvant de l’action, est aussi source de déséquilibres. Plus que de réponses, c’est 
d’interrogations dialectiques et mutuelles dont-il s’agit ici. Cette « Gymnastique 
éthique » peut-elle s’exercer, et si oui, où ? La disparition annoncée des Instituts 
Universitaires de Formation des Maîtres semble fermer définitivement cette option. 
Pour autant, existait-il vraiment, dans de telles institutions, comme au sein de leurs 
ancêtres, les Écoles Normales, une véritable formation pédagogique ? Les penseurs 
institutionnels de l’éducation semblent au contraire avoir accoutumé les élèves 
maîtres à une pensée binaire, confrontant injonctions institutionnelles et 
transpositions didactiques, déploiement de moyens et évaluation. L’évacuation de 
la relation, du sujet élève et donc de l’humain avec ses singularités, permettant au 
passage aux didactiques de revendiquer le statut de sciences, en articulant le couple 
transposition des savoirs, mesure des effets. La situation n’est guère différente dans 
les Centres de Formation d’Éducateurs de Jeunes Enfants, d’Éducateurs 
Spécialisés, dans les Instituts de Formation en Soins Infirmiers, ni même au sein de 
ceux qui préparent au Brevet d’Aptitude aux Fonctions d’Animateur, chacune de 
ces structures semblant puiser sa légitimité formatrice en s’approchant au plus près 
du modèle sacral de l’Éducation Nationale. Partout, la métaphore positive du 
praticien réflexif s’impose. 
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L’université prendra-t-elle le relais, réintroduisant les acteurs de 
l’éducation dans leur histoire ? Le monde des théories semble peu disposé à 
entreprendre la démarche de confrontation dialectique théories pratiques 
nécessaire. Ce n’est d’ailleurs pas son rôle, et il faut sans doute se garder de vouloir 
imprudemment convertir des modèles pour penser en modèles pour agir, au risque 
de se brûler les ailes, tel Pestalozzi en son temps, qui « appliqua » les principes de 
l’ Émile à l’éducation de son fils Jacob. 

L’avatar contemporain du pédagogique sera donc clandestin, affaire 
« privée » plus qu’institutionnelle, question de conscience et, une fois encore, 
d’éthique. Les héritiers de Comenius, Pestalozzi, et autres Oberlin restent des 
hommes et des femmes de marge, d’entre-deux, nécessairement nomades dans 
l’univers théorique, solitaires/solidaires dans celui des pratiques, infidèles à la 
doxa, impertinents et résistants face aux routines. Pour que leur combat ne soit pas 
perdu d’avance, il importe que certains reprennent le flambeau et continuent de 
témoigner, en s’érigeant en théoriciens de leur propre pratique, afin que le fil de 
l’histoire ne soit pas définitivement rompu, ni son sens perdu. 

Notre petit florilège aurait pu nous conduire à examiner l’apport du 
marxisme à travers l’œuvre du brésilien Paolo Freire, par exemple, qui, en 
prétendant que « Personne n’éduque autrui, personne ne s’éduque seul, les 
hommes s’éduquent ensemble par l’intermédiaire du monde » (Freire, 1974), 
semble répondre en écho à Comenius et Pestalozzi, ou encore aux prolongements 
contemporains d’une spiritualité active, celle de Rudolph Steiner (1923), dont la 
finalité du projet anthroposophique veut donner sens et but à la vie de l’homme 
occidental : 

L’esprit de l’homme doit toujours se réincarner, cette loi veut qu’il 
transporte les fruits d’une vie précédente, dans la suivante […] L’esprit 
qui se réincarne ramène son destin de ses incarnations précédentes […]  
Ce destin, qui est l’œuvre propre de l’homme, c’est le karma. 

Éduquer l’autre ouvre, selon Steiner, la possibilité de réguler, de modifier 
son karma par l’introduction à la connaissance du monde suprasensible. Parmi les 
héritiers de Rousseau et Pestalozzi, Korczak, enfin, inspirateur de la Déclaration 
universelle des droits de l’enfant, qui en déclarant que « l’enfant ne devient pas un 
homme, il en est déjà un », bouscule toute une série de représentations sur 
l’infériorité supposée, la nature différente et l’immaturité de l’enfance : 

L’enfant est comme un étranger dans une ville inconnue dont il ne connaît 
ni la langue, ni les coutumes, ni la direction des rues […]  Souvent, il 
préfère se débrouiller seul, mais si c’est trop compliqué, il demande 
conseil. Il a alors besoin d’un informateur poli. (Korczak, 1929) 

Choisir c’est renoncer : il y a tant à dire sur la nature du testament, et les 
enseignants contemporains sont si peu armés et si peu formés à son exégèse… Il 
serait sans doute hardi de tirer de ce rapide tour d’horizon des conclusions par trop 
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hâtives. Il n’en reste pas moins que la trilogie libre arbitre, autonomie, liberté pose 
la relation, que celle-ci soit pensée par les théologiens, les philosophes, les 
psychanalystes ou les pédagogues. Il n’est aisé pour personne de croire que la 
tension entre vérité et mensonge structure le champ de la relation. Et pourtant, si 
l’autrement, comment dire la vérité à l’autre ? 
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