AMOS 0Z Roman

Un certain Judas

A travers la figure du traitre, le romancier israélien décortique le jeu des apparences et I'élan des passions
humaines. Unroman gigogne ou les premiers pas de I'Etat hébreu font écho a la Passion christique.

on nom est un pur con-
centré d’abomination.
Au point d’étre entré
dans le langage courant
pour signifier la trahison la
plus abjecte : Judas ! Pése sur
ses épaules le poids d‘un Christ
en croix et des siécles de persé-
cutions antisémites a 1’encon-
tre du “peuple déicide “.
Un peuple qui n’aura pas saisi
immédiatement I’importance
de l'exécution de ce Jésus de
Galilée, « faiseur de prodi-
ges », a peine effleurée par Fla-
vius Joséphe dans ses fameu-
ses Antiquités. L’historien juif,
né quelques années apreés
I’événement en question, ne
lui consacre pas plus d’'une
douzaine de lignes. « Pour des
générations de Juifs postérieu-
res a Joséphe, Jésus est un per-
sonnage marginal », observe
Amos 0z. Qui pointe la thése
défendue par certains cher-
cheurs contemporains : la pré-
sence du Christ dans Les Anti-
quités ne serait qu’un ajout
tardif introduit par des chré-
tiens soucieux d’apporter une
caution mémorielle a leur foi.
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Explorant « la damnatio memo-
riae injurieuse » d’une littéra-
ture rabbinique qui réduit Jé-
sus a une dimension purement
humaine, Amos Oz donne a son
dernier roman une forte réso-
nance historique — une érudi-
tion des textes qui éclaire le
regard trés pluriel porté par
des penseurs juifs sur le Christ,
oscillant entre ironie cinglante
et appel au respect dans le sou-
ci d’'une cohabitation harmo-
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nieuse avec les chrétiens.

Ce n’est pas faire injure a I’écri-
vain d’affirmer que cette évo-
cation des textes rabbiniques

constitue I'un des saillants les
plus passionnants de son Ju-
das. Qui n’en assume pas
moins sa vocation de roman.

LE JESUS DE FRANCOIS TAILLANDIER

C’est un livre d’érudition et de conviction. Un
livre ot I'étude des Evangiles, I'attention
donnée aux mots et aux traductions, s’inscri-
vent dans la foi d’'un auteur qui se revendi-

que catholique. En
interrogeant les textes
canoniques, Francois
Tallandier ne prétend
pas signer une “biogra-
phie” de Jésus dont
d’ailleurs le témoigna-
ge le plus ancien,
’Evangile de Marc,
probable compagnon
de Pierre a Rome,
trentaine d’années
apres la crucifixion.

Il s’agit plutét d’'une
sorte de portrait inti-
me, inscrit dans son
intériorité de croyant,

Francois Taillandier. PHOTO BRUNO KLEIN

Titre explicite: le lecteur se
doute bien que le traitre le plus
célébre de tous les temps y
occupe une place essentielle.
Et puisqu’il s’agit de fiction,
Amos 0z offre de Judas sa pro-
pre lecture. Non pas celle d’'un
compagnon parmi les plus zé-
lés du Christ qui trahirait ce
dernier pour 30 misérables de-
niers — le prix d’un esclave de
peu de valeur! « Et puis, qui
aurait déboursé méme trois
piéces d’argent pour livrer un
homme connu de tous ? », in-
terroge encore l'auteur.

Destins croisés

Au traitre, Amos 0z oppose
I’'adorateur, le partisan farou-
che, «le plus fidéle des fide-
les », convaincu que c’est dans
le sacrifice, par la Passion, que
Jésus dévoilera sa véritable na-
ture divine. En cela, Judas en
devient le premier chrétien. Un
premier chrétien qui dans
I’agonie purement humaine de
I’objet de son adoration prend
conscience de son automystifi-

mais que Frangois Taillandier confronte a ce
que T'histoire et I'’exégése évangélique (« Une
formidable école de rigueur ») ont pu produi-
re de connaissances sur la trajectoire de
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celui qui, homme ou Fils
de Dieu, bouleversera les
vies de générations
d’étres humains a travers
les siécles.

Dans sa démarche
d’auteur, Francois
Taillandier isole les trois
composantes qui alimen-
tent sa réflexion : ce qui
est historique, ce quia pu
étre arrangé ou déformé,
ce qui reléve de la foi.
N’en demeure pas moins
la spécificité de la parole
christique qu'il souligne :
son universalité expri-

cation. Une béance s’ouvre
alors qu’il ne peut surmonter
et I’accule au suicide...

A cette histoire christique,
Amos 0z articule une seconde,
qui se déploie dans I’alternan-
ce de deux temporalités. Une
mise en résonance plus actuel-
le qui s’adosse aux
premiéres années
de I’Etat hébreu. Et
interroge les condi-
tions dans lesquel-
les celui-ci s’est im-
posé, par la force et
la conviction de ses
droits légitimant
I’éviction des popu-
lations arabes.
Durant I’hiver 1959,
un jeune étudiant
répond a une offre
d’emploi : il s’agit
de tenir compagnie
a un vieil homme. Sa belle-
fille, a la présence trés fanto-
matique, gére la maison.

Au fil du récit, Amos Oz donne
chair a des personnages han-
tés par un proche passé : le fils
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mée par celui qui parle d’« enseigner toutes
les nations ».

De ce matériau canonique émergent plu-
sieurs figures du Christ : compatissante,
douce, apaisante, certes, mais aussi violente
et colérique. Loin du pardon, Jésus promet
par exemple a la ville de Capharnaiim, peu
réceptive a sa prédication, qu’elle sera « pré-
cipitée jusqu’aux enfers » (Matthieu, XI, 20).
Et que dire du sort réservé a ses ennemis

« quin’ont pas voulu de moi pour roi » ?
Réponse dans 'Evangile de Luc, (XIX,

26/27) : « Amenez-les ici et égorgez-les en
ma présence ». On est bien loin de I'image
doucereuse du Christ...

S.H.

Judas,

Amos Oz,
traduit de
’hébreu par
Sylvie Cohen,
Gallimard,
348 pages,
21 €

du vieillard est mort en luttant
pour la création d’Israél
quand, au contraire, le pére de
sa bru s’opposa a Ben Gourion
dans l’espoir d’une solution
politique permettant aux Juifs
et Arabes de partager pacifi-
quement la méme terre — une
prise de posi-
tion qui en fit
un Judas au
sein du camp
sioniste.
Le romancier,
1a encore, bras-
se le matériau
de 1’histoire
pour mettre en
avant le carac-
tére trés relatif
de la trahison.
Traitre, Charles
de Gaulle, aux
yeux des parti-
sans de l’Algérie francaise.
Traitre, Abraham Lincoln qui
abolit ’esclavage. Traitre,
Théodore Herzl lorsqu’il envi-
sagea la création d’un Etat juif
hors de la terre d’Israél. Trai-
tres, les officiers allemands
qui tentérent d’assassiner Hit-
ler. « Méme David Ben Gou-
rion, lorsqu’il accepta [...] la
partition du pays en deux
Etats, I'un juif, I'autre arabe,
fut appelé “traitre “par nombre
de nos concitoyens », fait dire
Amos 0z a un personnage.
La fiction ici se nourrit de I’his-
toire. Et dans ce récit a deux
pulsations (la naissance du
christianisme, celle de I’Etat
hébreu), Amos Oz rappelle que
toute entreprise humaine am-
bitieuse ne peut faire ’écono-
mie de la figure de Judas.
Cofondateur du mouvement La
Paix maintenant, 1’écrivain is-
raélien parle d’expérience...n
SERGE HARTMANN

» Amos Oz ouvrira les
Bibliotheques Idéales de
Strasbourg, mercredi 7 septembre
a 18 h, a 'Aubette.



