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AMOS OZ  Roman

Un certain Judas
À travers la figure du traître, le romancier israélien décortique le jeu des apparences et l’élan des passions 

humaines. Un roman gigogne où les premiers pas de l’État hébreu font écho à la Passion christique.

Son nom est un pur con-
centré d’abomination.
Au point d’être entré
dans le langage courant

pour signifier la trahison la 
plus abjecte : Judas ! Pèse sur 
ses épaules le poids d‘un Christ
en croix et des siècles de persé-
cutions antisémites à l’encon-
tre du “peuple déicide “. 
Un peuple qui n’aura pas saisi 
immédiatement l’importance
de l’exécution de ce Jésus de 
Galilée, « faiseur de prodi-
ges », à peine effleurée par Fla-
vius Josèphe dans ses fameu-
ses Antiquités. L’historien juif, 
né quelques années après 
l’événement en question, ne 
lui consacre pas plus d’une 
douzaine de lignes. « Pour des 
générations de Juifs postérieu-
res à Josèphe, Jésus est un per-
sonnage marginal », observe 
Amos Oz. Qui pointe la thèse 
défendue par certains cher-
cheurs contemporains : la pré-
sence du Christ dans Les Anti-
quités ne serait qu’un ajout
tardif introduit par des chré-
tiens soucieux d’apporter une 
caution mémorielle à leur foi.

Abraham Lincoln, 
Théodore Herzl, 
Charles de Gaulle : 
autant de 
« traîtres »…

Explorant « la damnatio memo-
riae injurieuse » d’une littéra-
ture rabbinique qui réduit Jé-
sus à une dimension purement
humaine, Amos Oz donne à son
dernier roman une forte réso-
nance historique – une érudi-
tion des textes qui éclaire le 
regard très pluriel porté par 
des penseurs juifs sur le Christ,
oscillant entre ironie cinglante
et appel au respect dans le sou-
ci d’une cohabitation harmo-

nieuse avec les chrétiens.
Ce n’est pas faire injure à l’écri-
vain d’affirmer que cette évo-
cation des textes rabbiniques 

constitue l’un des saillants les 
plus passionnants de son Ju-
das. Qui n’en assume pas 
moins sa vocation de roman. 

Titre explicite : le lecteur se 
doute bien que le traître le plus
célèbre de tous les temps y 
occupe une place essentielle.
Et puisqu’il s’agit de fiction, 
Amos Oz offre de Judas sa pro-
pre lecture. Non pas celle d’un 
compagnon parmi les plus zé-
lés du Christ qui trahirait ce 
dernier pour 30 misérables de-
niers – le prix d’un esclave de 
peu de valeur ! « Et puis, qui 
aurait déboursé même trois 
pièces d’argent pour livrer un 
homme connu de tous ? », in-
terroge encore l’auteur.

Destins croisés
Au traître, Amos Oz oppose
l’adorateur, le partisan farou-
che, « le plus fidèle des fidè-
les », convaincu que c’est dans 
le sacrifice, par la Passion, que
Jésus dévoilera sa véritable na-
ture divine. En cela, Judas en 
devient le premier chrétien. Un
premier chrétien qui dans
l’agonie purement humaine de
l’objet de son adoration prend 
conscience de son automystifi-

cation. Une béance s’ouvre 
alors qu’il ne peut surmonter 
et l’accule au suicide…
À cette histoire christique, 
Amos Oz articule une seconde, 
qui se déploie dans l’alternan-
ce de deux temporalités. Une 
mise en résonance plus actuel-
le qui s’adosse aux 
premières années
de l’État hébreu. Et 
interroge les condi-
tions dans lesquel-
les celui-ci s’est im-
posé, par la force et 
la conviction de ses 
droits légitimant 
l’éviction des popu-
lations arabes.
Durant l’hiver 1959,
un jeune étudiant 
répond à une offre 
d’emploi : il s’agit
de tenir compagnie 
à un vieil homme. Sa belle-
fille, à la présence très fanto-
matique, gère la maison.
Au fil du récit, Amos Oz donne 
chair à des personnages han-
tés par un proche passé : le fils

du vieillard est mort en luttant
pour la création d’Israël
quand, au contraire, le père de 
sa bru s’opposa à Ben Gourion 
dans l’espoir d’une solution
politique permettant aux Juifs 
et Arabes de partager pacifi-
quement la même terre – une 

prise de posi-
tion qui en fit
un Judas au
sein du camp
sioniste.
Le romancier,
là encore, bras-
se le matériau
de l ’histoire
pour mettre en
avant le carac-
tère très relatif
de la trahison.
Traître, Charles
de Gaulle, aux
yeux des parti-

sans de l’Algérie française. 
Traître, Abraham Lincoln qui 
abolit l’esclavage. Traître, 
Théodore Herzl lorsqu’il envi-
sagea la création d’un État juif 
hors de la terre d’Israël. Traî-
tres, les officiers allemands 
qui tentèrent d’assassiner Hit-
ler. « Même David Ben Gou-
rion, lorsqu’il accepta […] la 
partition du pays en deux 
États, l’un juif, l’autre arabe, 
fut appelé “traître “par nombre
de nos concitoyens », fait dire 
Amos Oz à un personnage.
La fiction ici se nourrit de l’his-
toire. Et dans ce récit à deux 
pulsations (la naissance du 
christianisme, celle de l’État 
hébreu), Amos Oz rappelle que 
toute entreprise humaine am-
bitieuse ne peut faire l’écono-
mie de la figure de Judas.
Cofondateur du mouvement La
Paix maintenant, l’écrivain is-
raélien parle d’expérience… R

SERGE HARTMANN

Q Amos Oz ouvrira les 
Bibliothèques Idéales de 
Strasbourg, mercredi 7 septembre 
à 18 h, à l’Aubette.

Le baiser de Judas, Giotto di Bondone, chapelle des Scrovegni 
(Padoue). DR

Judas, 
Amos Oz,
traduit de 
l’hébreu par 
Sylvie Cohen, 
Gallimard,
348 pages,
21 €

Amos Oz.  DR

DANS L’ACTUALITÉ

Asli 
Erdogan
arrêtée
Son éditeur 
Actes Sud l’a 
révélé : l’une 
des plus 
célèbres romancières de Turquie 
a été arrêtée à son domicile 
d’Istanbul à la mi-août. Asli 
Erdogan (patronyme courant en 
Turquie, elle n’a pas de lien avec 
le président) est une intellec-
tuelle engagée, membre de la 
rédaction de Özgün Güden, un 
quotidien soutenant les reven-
dications des Kurdes. Il a été 
fermé le 16 août, ses collabora-
teurs ont été arrêtés. Asli Erdo-
gan est accusée notamment de 
« propagande en faveur d’une 
organisation terroriste ». Elle a 
été placée en détention dans la 
prison pour femmes Barkirköy. 
Auteur de Les Oiseaux de bois 
(2009) et Le Bâtiment de pierre 
(2013), elle incarne la nouvelle 
littérature turque, la génération 
qui suit Orhan Pamuk.

Suisse >  AJAR ÉCRIT Attention, spoiler (comme on dit) ! 
Vivre près des tilleuls, premier roman d’Esther Montandon, 
sort chez Flammarion :  le journal d’une femme qui accou-
che puis perd son enfant. Autobiographique ? Vraiment pas : 
ce nom cache 18 Suisses réunis dans l’Ajar (Association des 
jeunes auteurs romands), sigle qui rappelle Romain Gary. Ils 
l’ont écrit en une nuit et ne le révèlent que dans la postface.

France >  EN ANGLAIS Fait rare, un livre en version origina-
le trône en tête des meilleures ventes en France selon le clas-
sement GFK/Livres Hebdo: Harry Potter and the cursed child 
(Harry Potter et l’enfant maudit). C’est en plus une pièce de 
théâtre, créée à Londres le 28 juillet. Employé au ministère de 
la Magie, Harry Potter est un père de famille trentenaire. Sor-
tie prévue en français le 14 octobre, chez Gallimard Jeunesse.

Colombie >  LE BILLET DE L’ÉCRIVAIN Une coupure de 
50 000 pesos à l’effigie de Gabriel Garcia Marquez, mort en 
avril 2014 à 87 ans, a été lancée en Colombie. La cérémonie 
s’est déroulée dans la ville caribéenne de Santa Marta, pro-
che d’Aracataca, village natal de “Gabo” qui a inspiré le 
Macondo de Cent ans de solitude. Au verso, les peuples qui 
vivent dans la Sierra Nevada de Santa Marta.

LE JÉSUS DE FRANÇOIS TAILLANDIER

C’est un livre d’érudition et de conviction. Un 
livre où l’étude des Évangiles, l’attention 
donnée aux mots et aux traductions, s’inscri-
vent dans la foi d’un auteur qui se revendi-
que catholique. En 
interrogeant les textes 
canoniques, François 
Tallandier ne prétend 
pas signer une “biogra-
phie” de Jésus dont 
d’ailleurs le témoigna-
ge le plus ancien, 
l’Évangile de Marc, 
probable compagnon 
de Pierre à Rome, 
aurait été rédigé une 
trentaine d’années 
après la crucifixion.
Il s’agit plutôt d’une 
sorte de portrait inti-
me, inscrit dans son 
intériorité de croyant, 

mais que François Taillandier confronte à ce 
que l’histoire et l’exégèse évangélique (« Une 
formidable école de rigueur ») ont pu produi-
re de connaissances sur la trajectoire de 

Yeschouha Bar Youssef –
celui qui, homme ou Fils
de Dieu, bouleversera les
vies de générations
d’êtres humains à travers
les siècles.
Dans sa démarche
d’auteur, François
Taillandier isole les trois
composantes qui alimen-
tent sa réflexion : ce qui
est historique, ce qui a pu
être arrangé ou déformé,
ce qui relève de la foi.
N’en demeure pas moins
la spécificité de la parole
christique qu’il souligne :
son universalité expri-

mée par celui qui parle d’« enseigner toutes 
les nations ».
De ce matériau canonique émergent plu-
sieurs figures du Christ : compatissante, 
douce, apaisante, certes, mais aussi violente 
et colérique. Loin du pardon, Jésus promet 
par exemple à la ville de Capharnaüm, peu 
réceptive à sa prédication, qu’elle sera « pré-
cipitée jusqu’aux enfers » (Matthieu, XI, 20). 
Et que dire du sort réservé à ses ennemis 
« qui n’ont pas voulu de moi pour roi » ? 
Réponse dans l’Évangile de Luc, (XIX, 
26/27) : « Amenez-les ici et égorgez-les en 
ma présence ». On est bien loin de l’image 
doucereuse du Christ...

S.H.François Taillandier.  PHOTO BRUNO KLEIN

Jésus,
François 
Taillandier, 
Perrin,
236 pages,
17 €

C’est la rentrée (1)
ÉDITION

Voici un aperçu des principaux 
auteurs francophones qui 
publient en cette rentrée.

QKarine Tuil
L’insouciance (Gallimard) : plus 
de 500 pages de l’enfer afghan 
aux cabinets ministériels en 
passant par les banlieues en 
déshérence, à travers le destin 
de quatre personnages.

Q Laurence Tardieu

A la fin le silence (Seuil) : une 
quête pour « retrouver la joie 
intérieure » après Charlie Hebdo 
et l’Hyper Cacher. Le roman 
s’achève après le 13 novembre.

Q Eric-Emmanuel Schmitt
L’homme qui voyait à travers les 
visages (Albin Michel) : un 
attentat à la sortie d’une messe. 
Témoin, le narrateur a un don 
qui donne son titre.

Q Laurent Mauvignier
Continuer (Minuit) : les 
pérégrinations d’une mère et de 
son fils au Kirghizistan.

Q Emmanuelle Pirotte
De profundis (Cherche-Midi) : le 
virus Ebola ravage la planète, 
les extrémistes religieux 
tiennent le haut du pavé, une 
femme et sa fille mutique…

Q Laurent Gaudé

Ecoutez nos défaites (Actes 
sud) : soldats d’aujourd’hui (au 
Proche-Orient) et d’hier (Grant 
durant la guerre de Sécession, 
Hannibal, Hailé Sélassié)

QAmélie Nothomb
Riquet à la houppe (Albin 
Michel) : le conte “revisité”.

Q Luc Lang
Au commencement du septième 
jour (Stock) : une femme 
plongée dans le coma après un 
accident, les interrogations de 
son mari.

QNina Bouraoui
Beaux rivages (JC Lattès) : une 
femme, profession voix off, et 
un homme, galeriste. Histoire 
d’une rupture pour tous les 
quittés du monde ».

Q Jean-Paul Dubois
La succession (L’Olivier) : de 

Miami à Toulouse, une chronique 
familiale où, lorsqu’on ne se 
suicide pas, on aime les chiens et 
les voitures anglaises.

Q Serge Joncour
Repose-toi sur moi (Flammarion) : 
une rencontre à Paris, un ancien 
agriculteur et une styliste ; aimer 
est peut-être la forme ultime de 
résistance.

QAndrei Makine
L’archipel d’une autre vie (Seuil) : 
années 1950, dans la taïga 
sibérienne, la traque d’un évadé 
du goulag par un groupe 
d’hommes.

QRégis Jauffret
Cannibales (Seuil), roman 
épistolaire où une femme 
abandonnée et la mère de son 
amant volage mettent au point la 
façon de se débarrasser de 
l’infidèle.

QYasmina Reza
Babylone (Flammarion) : une 
femme entre deux âges organise 
une soirée, un cadavre survient… 
Une sorte de polar.

Q Véronique Ovaldé
Soyez imprudents les enfants 
(Flammarion) : histoire familiale 
et retour sur l’Espagne de Franco, 
après la découverte par une 
adolescente d’un tableau 
troublant.

Q Leïla Slimani
Chanson douce (Gallimard) : huis 
clos entre une mère et la baby-
sitter qui a tué ses deux enfants. 
Perversion, manipulation…

Q Céline Minard
Le grand Jeu (Rivages) : pour la 
narratrice, une solution radicale 
face au dérèglement du monde, 
s’en détacher, en pleine nature. 
Mais un autre ermite surgit.

LE CHIFFRE

560
romans

C’est le nombre de sorties 
annoncées en librairie pour 

cette rentrée, c’est-à-dire 
entre le 18 août et le mois 

d’octobre. C’est 29 de moins 
que l’an dernier. On recense 
363 romans français, dont 

66 premiers romans, et 197 
romans étrangers.


