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En choisissant de parler des savoirs a propos des difficultés du métier, laissez-vous entendre que
selon vous les enseignants s’en sont détournés ? Comment ?

Je ne cherche pas du tout a dénoncer ni les enseignants ni d’ailleurs quiconque. Le probléme est plutdt
que I’école s’est construite autour de contenus d’enseignement plutot qu’autour de savoirs, comme 1’ont
montré les recherches sur la transposition didactique ainsi que sur la forme scolaire. En fait, c’est le
succes méme de I’école, et surtout les nouvelles exigences sociétales face a 1I’école, qui conduisent a
mieux prendre a bras-le-corps la question des savoirs. Ne survalorisons surtout pas le temps de Jules
Ferry, avec sa répétition monotone d’exercices basiques (le film Etre et avoir en a fourni récemment une
belle illustration), beaucoup se retrouvant quasi illettrés au moment du service militaire, apres avoir été
chauffés a blanc sans succes pour le certificat d’études. C’est qu’entre-temps, ils n’avaient guere «
consommé¢ de concept », alors que celui-ci est aujourd’hui partout : pour I'usage du téléphone portable ou
des assistants personnels, comme pour ’arrosage informatisé¢ des espaces verts municipaux...

PRENDRE LE PARTI DU SAVOIR

Le probléme n’est donc pas qu’on se soit détourné des savoirs, puisqu’ils n’ont jamais vraiment été placés
au cceur du fonctionnement de 1’école, mais que le niveau social d’exigence devient tel qu’on ne peut plus
les esquiver ! C’est pour cela que je pense utile de prendre aujourd’hui (ou plutot de reprendre) le parti
des savoirs. En fait, c’est une vieille question, qui remonte au moins a I’époque de I’ Encyclopédie et des
lumicres. Car ce ne sont pas les conservateurs, mais bien des révolutionnaires comme Condorcet ou
Lakanal qui, sous la Convention, ont mis en exergue la dimension émancipatrice des savoirs, en associant
fortement connaissance et démocratie. S’il existe bel et bien une conception ¢litiste des savoirs (on a les
noms... !), j’essaie d’en défendre une autre, a visée démocratisante. Il me semble que ce qui les oppose,
ou du moins les distingue, ¢’est la dimension patrimoniale privilégiée par les premiers (un capital culturel
a transmettre a tous), et la dimension opératoire recherchée par les seconds (des outils conceptuels a
approprier par chacun).

La métaphore de la porte entrouverte et du jardin délicieux a une curieuse allure élitiste. Pouvez-
vous I’expliciter pour dissiper ce malentendu ?

J’aime associer a I’idée de discipline la vieille formule du Moyen Age, attribuée a Bernard de Chartres
(XTI siecle) : « Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Si nous voyons plus loin
qu’eux, ce n’est pas a cause de la perspicacité de notre vue, ¢’est parce que nous sommes soulevés et
portés par leur grandeur gigantesque. » Il faut donc prendre au pied de la lettre le mot discipline : elle est
ce qui « discipline notre esprit », en lui permettant de grimper sur les épaules du géant ! Sans discipline,
on reste au ras du sol, donc on pense avec le sens commun. Car les outils généraux de la pensée, les
opérations mentales et les compétences transversales ne suffisent pas. Les grands personnages de

I’ Antiquité, d’Aristote & Archimede ou a Galien, étaient évidemment trés performants en termes
intellectuels. Si on avait testé leur Q.1., ils auraient a coup siir crevé les plafonds. Et pourtant, dans chaque
domaine disciplinaire empirique, de la physique a I’astronomie, de la géographie a la biologie, tous leurs
édifices théoriques ont été ultérieurement mis a mal. Leur intelligence hors du commun ne remplagait pas
les concepts disciplinaires, dont ils ne pouvaient évidemment disposer a I’époque puisqu’ils n’ont été
conquis que bien plus tard. Il faudrait ajouter, avec Bachelard, que chacune de ces conquétes est une «
philosophie du non », c¢’est-a-dire un renoncement a ce qu’on croyait savoir. Les savoirs ne sont donc pas
des énoncés poussiéreux, rébarbatifs a mémoriser. Ils sont la condition méme d’une pensée créative. Vous
voyez qu’on est loin d’une défense disciplinaire, corporatiste et élitiste.



SE PROTEGER DES EVIDENCES

En fait, je trouve étrange et injuste que les mots connaissances et disciplines soient réguliérement
employés dans un contexte négatif et dépréciateur. Comme s’il fallait se méfier des savoirs jugés
mortiferes, parce que 1’avenir serait du c6té de compétences plus attractives et dynamiques. Face a cette
représentation sociale pesante, je cherche seulement a remettre a leur juste place épistémologique savoirs
et disciplines. Loin d’étre des enfermements, ce sont des ouvertures intellectuelles, d’ou cette métaphore
un peu provocatrice du jardin de paradis. Une discipline, avec ses cadres théoriques et ses concepts, est
une manicre originale de rafraichir notre vision des choses, de nous faire chausser des lunettes qui
transforment notre regard. Elle apparait alors, non comme un pré carré, mais comme une construction de
I’esprit qui protege des évidences de la pensée commune.

Vous parlez de « saveur des savoirs », avec rappel de la parenté étymologique des deux mots. Cette
belle formule n’est-elle pas incantatoire ? Quelles postures pédagogiques et didactiques proposez-
vous aux enseignants pour que leurs éléves connaissent cette saveur ?

Evidemment, j’ai conscience qu’aprés ce plaidoyer, tout reste & faire... ! Car I’entreprise didactique pour
mieux faire apprécier la « saveur des savoirs » est obscurcie de deux cotés, qui font d’ailleurs systéme
entre eux. Du coté des éleves, avant de voir le jardin de paradis, ils se cognent le nez sur la « porte étroite
» rébarbative. La « joie a I’école » (pour reprendre la célebre formule de Snyders) n’apparait souvent
comme telle que dans un second temps. Le premier moment reléve davantage d’une violence symbolique,
puisque I’entrée dans les savoirs exige un renoncement a ce qu’on croyait déja savoir, puisqu’elle oblige a
user d’un nouveau langage spécialisé, et surtout parce que ce que ce qui fait son « sel » n’est pas
immédiatement accessible. L’acces a une connaissance encore étrangeére commence pour beaucoup par un
mouvement de recul, en tout cas par un scepticisme envers ce que peut avoir d’attirant ce savoir
¢ésotérique, indigeste ou abscons. Il faut donc quelqu’un de convaincant pour tenir la porte entrouverte,
pour donner une idée engageante du petit bonheur qui se trouve caché derricre la porte (rien qu’une idée
peut-étre), et qu’on peine a imaginer avant d’y avoir gotte.

DE I’AUTRE COTE DU FLEUVE

Du c6té des profs, le probléme s’inverse. Devenus spécialistes d’un champ disciplinaire maitrisé, ils y
baignent comme des poissons dans 1’eau. De ’autre coté du fleuve ou ils sont parvenus, les choses leur
paraissent tellement évidentes qu’ils ne comprennent pas ce qui retient les ¢léves d’y plonger. Un prof de
physique face a une expérience, un prof d’histoire face a un document, mobilise comme une seconde
nature ce qu’il a tant bataillé pour conquérir, mais dont il tend a oublier combien il lui en a cotté ! Pour
lui, désormais, « ¢a se voit », « ¢’est évident », parce que le caractére construit de cette évidence a été
dissous par son expertise. C’est bien ce que disait encore Bachelard, dans sa célebre formule : « Les
professeurs ne comprennent pas que les éléves ne comprennent pas. »

Il faut donc que I’enseignant dénaturalise sa logique disciplinaire pour qu’elle puisse devenir naturelle
chez I’apprenant. Le probléme didactique majeur consiste alors a rechercher des compromis entre les
efforts de 1’¢léve pour intégrer des savoirs, qui lui sont foncierement étrangers... et la facilité du
professeur a se mouvoir dans les mémes savoirs, qui lui sont devenus culturellement évidents. Comment
faire ? Les fagons de conduire cette négociation sont tres diversifiées. On peut méme dire que les grands
thémes pédagogiques et didactiques correspondent a autant de facettes visant a traiter cette question. Par
exemple, la médiation, la motivation, la dévolution, la connaissance des représentations, le transfert, la
métacognition, ou encore le rapport au savoir, sont autant d’artifices possibles pour enroler I’¢léve, autant
de « pieds dans la porte » pour I’introduire dans ce qui ne pourra faire sens qu’apres coup. Car la véritable
entrée dans les savoirs correspondra au moment ou s’opere une bascule, une sorte de « changement de
pied ». Ce qui avait facilité la mise en marche apparait désormais pour ce que ¢’est : un artifice qui fait
sourire.



CONDUIRE VERS LES SAVOIRS CACHES

Comme dit si bien Michel Fabre : « Tout I’art du pédagogue est la : articuler la discontinuité
épistémologique avec un ancrage psychologique, sans jamais sacrifier I’un a I’autre. » En rester a
I’ancrage psychologique conduit certes a intéresser 1’éléve aux taches scolaires, mais sans garantie qu’il
accédera ainsi a des savoirs qui restent cachés (comme une pépite invisible au sein de sa gangue). Se
focaliser inversement sur la discontinuité épistémologique risque de lui désigner de loin les savoirs
exigés, mais sous une forme qui reste inaccessible (comme un mirage hors de la réalité).

Car la routine scolaire se joue d’abord en termes d’activités, d’exercices, de legons, qui se succédent sur
le mode du « faire ». Mais incite-t-on suffisamment les €léves a identifier ce qu’ils apprennent, a travers
ce qu’ils font ? Piaget a bien montré toute 1’étendue de ce qui sépare « réussir et comprendre », la solution
¢tant selon lui du c6té de la « prise de conscience ». Certains sont capables (tout seuls ou grace a leur
entourage) de porter un regard rétrospectif et illuminatif sur I’heure écoulée, la semaine ou I’année...
mais les autres ? Les savoirs ne se donnent pas directement a partir de leur « mise en scéne » didactique,
car les éleéves en restent souvent a la situation ou a I’exemple, sans accéder au concept. Pour eux,
apprendre, comprendre, suppose d’étre en mesure de « dédidactiser » ce que I’enseignant avait
patiemment « didactisé » pour eux, afin d’en tirer les fruits en premiére personne. Voila pourquoi
finalement apprendre est si difficile, et enseigner si exigeant.

Propos recueillis par Florence Castincaud
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