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François Roustang avait entrevu les conséquences de la crise du 
langage religieux.EDOUARD CAUPEIL/PASCO 

 

• François Roustang – Le Troisième Homme. Entre rupture 
personnelle et crise catholique, sous la direction d’Ève-Alice 



Roustang, avec Étienne Fouilloux, Claude Langlois et Danièle 
Hervieu-Léger, Odile Jacob, 140 p., 17 € 

François Roustang (1923-2016) fut un thérapeute dissident de la 
psychanalyse, reconnu pour ses travaux sur l’hypnose qu’il 
contribua à faire redécouvrir en France. Mais, avant cet itinéraire 
aux confins des sciences humaines et de la médecine, l’homme 
fut jésuite et son nom reste associé à un article qui fit grand 
bruit, Le Troisième Homme, paru en 1966 dans la revue 
jésuite Christus. 

François Roustang était arrivé à Christus en 1956, en même 
temps que Michel de Certeau, pour participer à une aventure 
éditoriale destinée à « rendre la spiritualité ignatienne aux fidèles 
d’aujourd’hui ». En 1962, il en devient directeur, conduisant la 
revue dans des années effervescentes, marquées par la montée 
en puissance des sciences humaines et les débats du concile 
Vatican II.  

François Roustang distingue « la foi en Dieu et en Jésus-
Christ de la foi en l’Église » 

Publié en octobre 1966, Le Troisième Homme va cristalliser une 
crise personnelle et collective. L’auteur y fait écho aux 
interrogations d’un nouveau type de chrétien, ni traditionaliste, ni 
progressiste – d’où le titre de l’article –, qui a acquis « une liberté 
personnelle » à la faveur des débats conciliaires. Ce fidèle 
constate la distance qui s’est installée entre son expérience 
humaine et croyante d’une part, le langage et les pratiques de 
l’Église d’autre part. 



Il en vient « à distinguer explicitement la foi en Dieu et en Jésus-
Christ de la foi en l’Église », écrit Roustang, qui entrevoit les 
conséquences de la crise du langage religieux et de la 
désaffection vis-à-vis de l’institution : « Si l’on n’y prend garde et 
si l’on se refuse à voir l’évidence, le détachement à l’égard de 
l’Église, qui est largement commencé, ira en s’accentuant. » 

« Mon père ne pouvait plus vivre comme il avait vécu 
jusqu’alors » 

Immédiatement démis de ses fonctions, François Roustang quitte 
la Compagnie quelques mois plus tard. Mais la crise, dont il a 
entrevu la profondeur, ne devait que s’accentuer. L’ouvrage 
collectif qui vient de paraître, rendu possible par la mise à 
disposition de ses archives par sa fille, en prend toute la mesure. 

Ève-Alice Roustang ouvre le livre par une relecture qui fait 
presque apparaître le « troisième homme » comme un double de 
Roustang. « Mon père ne pouvait plus vivre comme il avait vécu 
jusqu’alors et comme il avait longtemps pensé qu’il vivrait toute 
sa vie. Il fallait donc du courage pour accomplir cette révolution ; 
mais comme ne pas l’accomplir, c’était mourir, et qu’il n’était pas 
homme à choisir la mort ni le confort mou, publier Le Troisième 
Homme était simplement, pour utiliser des termes de 
l’hypnothérapeute (qu’il devint par la suite, NDLR), prendre sa 
place dans la vie », écrit-elle. 

Son silence sur la destinée de la foi personnelle de son père 
laisse cependant entrevoir que, si le « troisième homme 
» demeurait encore chrétien, la psychanalyse puis l’hypnose 
emmenèrent François Roustang ailleurs… 



La montée en puissance d’un « catholicisme des émotions » 

L’historien Étienne Fouilloux revient ensuite sur « l’affaire du 
“troisième homme” », resté comme « un des premiers accrocs 
sérieux à l’optimisme conciliaire ». L’historien Claude Langlois 
évoque le « long compagnonnage » de François Roustang et de 
Michel de Certeau qui fit, lui, le choix de rester lié à la tradition 
chrétienne, « un bagage que nous pensons ne pas pouvoir 
”laisser tomber” sans abandonner quelque chose d’essentiel, 
mais qui charge notre conscience plus qu’il ne la dévoile à elle-
même », écrira-t-il dans L’Étranger. 

La sociologue Danièle Hervieu-Léger s’intéresse enfin sur « la 
crise de plausibilité » qu’expérimentent les catholiques engagés 
au tournant des années 1960-1970, fruit de « l’individualisation et 
la subjectivisation du croire religieux ». 

Prolongeant ses analyses dans la décennie suivante, la 
sociologue voit dans la montée en puissance d’un « catholicisme 
des émotions » l’un des facteurs explicatifs de « l’évaporation de 
la génération des “engagés” », qui avaient beaucoup œuvré à 
faire émerger un discours chrétien accordé aux exigences 
rationnelles de la modernité avancée. L’hypothèse d’une « misère 
intellectuelle » du catholicisme français des années 1970-1980 
comme facteur explicatif de la crise du catholicisme est la plus 
stimulante qu’on ait lue depuis longtemps… 
  



Le Troisième homme 
Publié le 21 décembre 2019 

En 1966, François Roustang, jésuite, publiait dans le numéro 
d’octobre de la revue Christus, dont il était co-directeur, un article 
prémonitoire titré « Le Troisième homme » (1). Il ne plut pas à tout 
le monde. Pourtant, quand on s’y réfère aujourd’hui, on constate 
qu’après plus d’un demi-siècle, il a gardé toute son « actualité ».  
  

Ce texte ne pouvait rester sous le boisseau. Nous tenons à remercier 
la direction actuelle de la revue Christus qui nous a permis de le 
rediffuser. 

  

Une phrase illustre la lucidité de François Roustang : « Si l’on y prend 
garde et si l’on se refuse à voir l’évidence, le détachement à l’égard 
de l’Église, qui est largement commencé, ira en s’accentuant. Il ne 
revêtira pas alors, comme dans le passé, la forme d’une opposition ou 
celle d’un abandon, mais d’un désintéressement tranquille…». 

  

Les scandales qui ont éclaté ces temps-ci au sein du clergé, les 
résistances farouches aux réformes proposées par le pape François 
n’ont pas accru la crédibilité et l’honorabilité de l’institution 
ecclésiastique. Raison de plus pour réfléchir sur les observations 
clairvoyantes de François Roustang, en regrettant le demi-siècle 
perdu. Nous sommes à Garrigues & Sentiers soucieux comme d’autres 
de cette question : « Comment faire entendre l’inouï de l’Évangile à 
un monde indifférent, car il est la Parole de Vie non pas d'abord pour 
l’Église, mais pour notre humanité ? » 

G & S 
  

  

Le Troisième homme 

  
Un de mes amis, qui se trouvait à Rome lors de la première session du concile 
et qui en suivait les échos à travers la presse internationale et les réactions 
du petit peuple romain, me disait constater dans l’Église « un véritable 
glissement de terrain ». Je n’avais pas alors saisi l’importance de ce propos. 



Ces dernières vacances, favorables aux longues conversations détendues où 
les vérités fondamentales qui meuvent chacun surgissent sans peine, allaient 
m’obliger à reconnaître les bouleversements subis par la conscience 
chrétienne au cours de ces dernières années. 
  
Une première approche des courants qui traversent actuellement l’Église 
conduit à y percevoir une opposition entre ceux qui regrettent le temps passé 
ou la disparition des formes traditionnelles, et ceux qui veulent une 
adaptation meilleure des institutions. Pourtant, ce n’est plus là, semble-t-il, 
que se situe le véritable débat. Une masse de chrétiens, devant les 
changements rapides et profonds qui ont eu lieu, ont acquis une liberté 
personnelle qui ne les situe pas davantage parmi les conservateurs que parmi 
les réformistes. Et il est notable que, originairement, ils se plaçaient tout 
aussi bien dans le premier groupe que dans le second. Une troisième race 
(2), un troisième peuple, un troisième homme est en train d’apparaître et 
l’on risque de ne pas y prendre garde. C’est à ces chrétiens que nous 
voudrions donner la parole en répétant les propos que nous avons entendus 
d’eux. 
  
Un homme, pilier d’Action catholique durant plus de vingt ans, reconnaissait 
qu’il ne s’était pas confessé depuis de longs mois et qu’il n’en sentait plus 
aucun besoin. Il ajoutait même que cet état de choses lui semblait un progrès 
personnel, car la confession l’entretenait naguère dans la circularité 
inopérante d’un processus de culpabilité, alors que, désormais, ils se sentait 
libre par rapport à la nécessité intérieure d’avouer des fautes cataloguées qui 
ne l’engageaient pas personnellement. Par ailleurs, il avait remarqué combien 
l’effort de vérité, mené jusqu’au bout, à l’égard de sa femme ou d’un ami sûr 
le libérait et modifiait concrètement son rapport aux autres. De là le 
sentiment d’inadéquation à peu près totale entre l’expérience la plus simple 
et la plus quotidienne, où cet homme avait la certitude que Dieu lui parlait 
dans la foi, et les rites sacramentels qui théoriquement donnaient la grâce, 
mais qui pratiquement ne lui paraissaient rien opérer. Il s’était bien rappelé 
à lui-même les conseils qui, maintes fois, lui avaient été prodigués, en des 
circonstances semblables, au nom de la théologie la plus intelligente ; tout 
cela lui paraissait se situer aujourd’hui à côté de la question posée. Nul 
mépris du sacrement ne se faisait sentir chez lui ; il y avait seulement la 
constatation d’une distance entre son existence de croyant et la pratique 
religieuse, distance infranchissable, si ce n’est avec des mots, dont il était 
préférable de ne plus s’occuper. 
  
De multiples réflexions vont dans le même sens. « Pourquoi, demandait une 
jeune femme, ne pas faire l’aveu de ses fautes à un laïc que l’on connaît ou 
avec lequel on peut se réconcilier effectivement, au lieu d’aller parler dans le 



noir à un inconnu ? La première démarche m’apparaît d’une tout autre valeur 
religieuse que la seconde. Peut-être le sacrement est-il porteur de grâce ; 
mais je n’en sais vraiment rien, alors que la présence de Dieu est 
manifestement active dans la recherche de la vérité avec des proches. » On 
a beau rétorquer à ces chrétiens que le sacrement opère dans la foi et non 
pas dans la conscience et l’affectivité. Ce sont des mots qu’ils n’entendent 
plus, puisqu’ils constatent par ailleurs les effets de leur foi au sein de leur 
existence quotidienne. À l’argumentation du prêtre, ils ne répondent plus. 
Mais en eux-mêmes, ils ne peuvent s’empêcher de penser : « Vous avez 
peut-être raison de répéter ces phrases que nous avons souvent entendues ; 
c’est un fait que nous n’y croyons plus et cela ne nous empêche pas de croire 
en Dieu, en Jésus-Christ, et d’une certaine manière en l’Église. » 
  
  
Nombreux sont, en effet, les chrétiens qui en viennent à distinguer 
explicitement la foi en Dieu et en Jésus-Christ de la foi en l’Église, telle qu’elle 
apparaît à travers le culte et les prises de position de la hiérarchie. Jusqu’alors 
tout était lié. S’il arrivait qu’une mesure particulière soit mal reçue, on n’en 
estimait pas moins que les dires du Christ et ceux de l’Église s’identifiaient 
pratiquement. Or la critique d’elle-même que l’Église a instaurée au concile, 
son regret des fautes passées, la mise en question de certaines habitudes ou 
de certaines lois atteignent le principe même du rapport Christ-Église et 
créent une distance entre ces termes. Il apparaît dangereux et faux de 
prendre comme un absolu ce que l’Église affirme aujourd’hui, alors que ses 
affirmations d’hier se révèlent insuffisantes et sont même parfois contredites. 
Par le fait même le chrétien est renvoyé à sa conscience. S’il attend de l’Église 
enseignante qu’elle formule de nouvelles règles qu’il fera tout pour accepter, 
il ne peut plus les prendre pour argent comptant. Il sait que la volonté de 
réforme commencée au concile passe désormais par lui et se continue à 
travers ses propres efforts de lucidité. 
  
En particulier, quand l’Église parlera de la sexualité, ses dires ne seront plus 
admis comme auparavant. Combien souvent n’ai-je pas entendu à ce sujet 
des paroles de ce genre : « On nous a trompés, on nous a enfermés dans 
une rigidité meurtrière. Si, sur ce point, tout était aussi clair qu’on a bien 
voulu nous le faire croire, le pape n’aurait pas réuni tant d’experts et il 
n’hésiterait pas si longtemps avant de se prononcer. De plus, nous en avons 
assez d’être soumis à des règles édictées par des célibataires qui n’ont pas 
d’expérience en ce domaine. » Ces chrétiens affirment que l’exigence qui 
pèse sur eux est maintenant beaucoup plus grande, beaucoup plus profonde 
et vraie. Il ne s’agit plus d’obéir automatiquement à une loi, mais de 
comprendre et de respecter l’autre sans lui imposer un poids qu’il ne peut 



porter, en reconnaissant le désir de l’autre dans la lucide acceptation 
progressive du sien propre. 
  
Quel ne fut pas l’effarement d’une religieuse lorsque l’une de ses élèves de 
philosophie lui expliqua que les chrétiens avaient à l’égard de l’Eucharistie 
des réflexes semblables à ceux des hindous devant les vaches sacrées. Cette 
jeune fille n’était nullement au bord de l’incroyance, mais, comme le font bien 
d’autres adultes sans pouvoir le dire, elle ne supportait plus un respect qui 
tendait à l’idolâtrie et voulait voir rétabli le lien entre le pain de vie et la vie 
de la communauté. En ces faits on peut constater que les voies ouvertes par 
le concile ont réveillé la conscience chrétienne qui, au nom même de la foi, 
va beaucoup plus avant que ne le souhaitaient les autorités. On s’aperçoit 
maintenant, mais le plus souvent pour le déplorer, que la vigueur des débats 
conciliaires a eu pour écho dans l’Église un mouvement de liberté de parole 
et de pensée, qui, loin d’abandonner la foi, en scrute les fondements et 
rejette toutes les scléroses. 
  
Beaucoup qui se sont réjouis des réformes liturgiques estiment maintenant 
qu’elles sont timides et qu’elles n’aident guère finalement à relier la vie 
quotidienne avec les ressorts de l’expérience chrétienne, ou à permettre à 
l’existence humaine de découvrir ses significations religieuses. Avant le 
concile on ne se posait guère de questions, car le caractère mystérieux de la 
messe enveloppait tout dans l’incompréhensible. Désormais, puisque la 
liturgie prétend à l’intelligibilité, on est en droit de se demander si on la 
comprend. Or, percevant les mots de sa propre langue, le chrétien constate 
qu’il n’entend goutte à ce langage et, en tout cas, qu’il ne l’atteint guère dans 
sa vie d’homme. De là un détachement considérable à l’égard des réformes 
et un étonnement de voir le clergé prendre pour terme ce qui est à peine un 
commencement. Tous les efforts déployés, pensent ces chrétiens, cachent le 
problème crucial de la distance infinie entre le langage religieux et celui de 
l’existence. Ils font bien, dans leur vie de relations, l’expérience de la foi et 
savent donc que le christianisme n’est pas mort pour eux : la liturgie les fait 
entrer dans un autre monde sans guère de rapport avec ce qu’ils pensent, 
sentent et voient au-dehors. 
  
Nous avons là un cas particulier d’une situation beaucoup plus générale. Tel 
éditeur catholique m’expliquait récemment que si le livre religieux, sous la 
forme du livre de poche, par exemple, pouvait multiplier ses chiffres de vente, 
il ‘n’en restait pas moins confiné dans le même circuit de lecteurs. C’était 
pour ce chrétien une constatation grave qui l’interrogeait au cœur de son 
métier. Comment supporter longtemps que le message évangélique, 
prétendu universel, s’adresse finalement aux seuls convertis et ne puisse 
passer les frontières de la communauté chrétienne ? Pareille contradiction 



était vécue par cet homme avec une intensité telle qu’il ne pouvait 
s’empêcher de remettre en question les différents renouveaux théologiques 
actuels. Si la doctrine catholique est si bien pensée et proclamée aujourd’hui, 
pourquoi ceux du dehors n’y perçoivent-ils pas une parole neuve, pourquoi 
ont-ils toujours l’impression d’y entendre l’écho d’un dialecte que les croyants 
sont seuls à comprendre et qui les intéresse eux seuls ? 
  
Cette prise de conscience dramatique atteint désormais très largement les 
séminaristes et les jeunes religieux. Leurs professeurs, dont la compétence 
et l’ouverture ne sont pas mises en doute, se meuvent à leurs yeux dans un 
autre âge mental et au sein d’un savoir qui ne les concerne pas. Ces élèves 
que j’ai pu rencontrer en plusieurs régions de France m’ont impressionné et 
même troublé par leur calme imperturbable. Ils n’ont le plus souvent nulle 
intention de se battre ; ils regardent avec étonnement ces esprits qui leur 
sont étrangers et constatent, comme un fait inéluctable, l’impossibilité d’un 
dialogue. Par-dessus tout ils déplorent de se retrouver après quelques 
années de théologie les mains vides et finalement sans avoir rien à dire aux 
hommes qui ne seraient pas conquis d’avance à leur foi. 
  
Nous retrouvons ici un type de réflexions constant chez les chrétiens que 
nous avons cités plus haut. À travers la liberté qu’ils ont acquise par rapport 
aux institutions, ils se sentent devenus plus proches de tous les hommes 
qu’ils croisent sur leur chemin. Ils ne jugent plus et ne se croient plus 
supérieurs ou détenteurs d’une vérité toute faite ; ils entreprennent de 
chercher avec les autres, avec tous ceux qu’ils côtoient sans distinction de 
croyances. Ils reconnaissent qu’il y a là un danger de dissolution de la foi 
dans une vague religion accessible à n’importe qui et fondée sur cette 
affirmation que Dieu est le Père de tous, que la grâce du Christ est celle de 
la charité effective. Un jeune ménage me disait ne plus bien voir ce qui 
distinguait les valeurs chrétiennes des valeurs simplement humaines, 
répandues d’ailleurs en nos pays par le christianisme. Il leur semblait que la 
foi devait leur permettre de vivre un mode de relations religieuses sans pour 
autant passer par les données habituelles du vocabulaire religieux. 
  
Ces chrétiens évoquent souvent la figure de Jean XXIII, son 
encyclique Pacem in terris, l’écho étonnant de sa maladie et de sa mort. À 
travers ces faits et gestes d’un pape, ils pressentent que le christianisme n’est 
pas seulement (ils disent : n’est pas d’abord) une pratique religieuse et 
morale, mais la possibilité d’une communication entre tous les hommes, d’un 
dépassement des querelles de secte, d’une compréhension progressive entre 
des personnes apparemment étrangères les unes aux autres. La distance 
qu’ils ont prise à l’égard des coutumes et du langage religieux où s’exprimait 
spontanément leur foi, les fait accéder à un sens fraternel qui les étonne et 



parfois même les inquiète. Car ils se demandent ce qu’est la foi véritable et 
comment discerner ses traductions authentiques. 
  
Leur recherche hésitante n’est-elle pas d’ailleurs un garant de vérité ? Ce ne 
sont pas des prétentieux. Ils constatent, ils se voient obligés de reconnaître 
certains faits ; ils n’ont point l’idée d’en remontrer aux autres et encore moins 
de faire la loi. Par toutes les fibres de leur cœur, de leur intelligence et de 
leur corps, ils se savent enracinés dans une tradition qu’ils n’ont nulle envie 
de renier. Et s’il leur arrive de se sentir plus proches de ceux du dehors, ils 
en sont troublés, cherchant le moyen de ne pas se couper de la communauté 
chrétienne. 
  
Depuis cinq ans, le concile a joué un rôle déterminant pour opérer chez les 
chrétiens, à travers les bouleversements évoqués, une libération et un retour 
à l’Esprit qui parle en chacun. On veut souvent voir en ces phénomènes le 
seul retentissement sur les catholiques de la prétention de l’homme moderne 
à prendre sa conscience pour guide unique. Mais ne s’agirait-il pas aussi 
d’autre chose ? Les baptisés n’ont-ils pas redécouvert que le Christ les avait 
appelés à la liberté des enfants de Dieu, que le Père fait tomber la pluie sur 
les bons comme sur les méchants, que la vérité n’est pas donnée une fois 
pour toutes, mais que l’on y accède chaque jour par le rejet de l’hypocrisie 
et le passage personnel de la lettre à l’esprit ? Le concile, perçu comme un 
phénomène global, a eu pour effet de briser le formalisme et d’ouvrir le fils 
de Dieu à la possibilité de penser par lui-même, de dire ce qu’il pense, d’être 
lui-même et non plus seulement le reflet de ce que l’on s’attend à trouver en 
lui. C’est comme si brusquement les catholiques s’étaient réveillés avec 
l’audace d’exister, d’avoir une existence personnelle. 
  
La naïveté de certains les pousse peut-être à croire que l’on peut se libérer 
de toute institution et à oublier que la liberté de l’homme ne saurait être pur 
jaillissement. Abandonnant un système de déterminisme, il est fatal que nous 
en retrouvions un autre et que de nouvelles lois s’imposent à nous. Il n’en 
reste pas moins que ces catholiques, sans pouvoir bien souvent le définir, en 
appellent à un nouveau type de relation entre la foi et la loi. Par exemple, ils 
perçoivent la différence entre une règle édictée d’en haut sous une forme qui 
se veut définitive, et une règle vraiment constitutive de la communauté, 
parce qu’elle a été découverte, formulée et acceptée par celle-ci. Ou encore 
ils voient que, dans le passé, leurs croyances les ont conduits à se couper 
des autres dans la suffisance et la prétention, alors que leur recherche 
actuelle, peut-être tâtonnante et malaisée, assure une possibilité de 
rencontre fraternelle. S’il faut des lois, elles devront être sans cesse remises 
en question et modifiées pour effectuer ce qu’elles visent. De plus, ceci ne 
pourra se réaliser sans le concours de tous et l’accès à la liberté créatrice. 
  



Le clergé, dans son ensemble, ne paraît guère préparé à entendre ce 
déplacement de la conscience chrétienne. Vouloir, par exemple, appliquer le 
concile par décrets autoritatifs et les imposer à tous est peut-être nécessaire. 
Il serait préférable de se rendre compte que, ce faisant, on revient à une 
problématique de la loi, antérieure au concile, et que l’on ignore 
pratiquement ce que le concile a provoqué comme changement radical dans 
les esprits. De même, user toutes ses forces en des réformes de structures 
revient à passer à côté de ce troisième homme qui n’en est plus à se 
demander s’il faut maintenir ou transformer, mais qui s’interroge au plus 
profond sur sa foi et sur le sens qu’elle peut avoir aujourd’hui dans les 
relations quotidiennes entretenues avec ses semblables. 
  
Si l’on n’y prend garde et si l’on se refuse à voir l’évidence, le détachement 
à l’égard de l’Église, qui est largement commencé, ira en s’accentuant. Il ne 
revêtira pas alors, comme dans le passé, la forme d’une opposition ou celle 
d’un abandon, mais d’un désintérêt tranquille à l’égard, disent-ils, de cette 
montagne d’efforts qui accouche inlassablement d’une souris. L’impossibilité, 
pour ces chrétiens d’entrer dans le nouveau système se fera même au nom 
de la foi que le concile les a aidés à redécouvrir et à mieux vivre. Ce 
mouvement risque d’ailleurs de les conduire, s’ils demeurent isolés, à une 
pure indifférence. Alors que l’autorité elle-même a suscité en eux une 
bienfaisante libération, ils trouvent paradoxal de la voir ignorer les effets 
premiers de son action pour tenter en quelque sorte de les neutraliser. 
  

François Roustang 
(publié avec l'aimable autorisation de le revue Christus) 

  
  
(1) Voir François Roustang, Le Troisième Homme. Entre rupture personnelle et crise 
catholique, sous la direction d’Ève-Alice Roustang, avec Étienne Fouilloux, Claude 
Langlois et Danièle Hervieu-Léger, éd. Odile Jacob, 140 p.,17 €. Ce livre, qui reproduit 
le texte de François Roustang, l’accompagne d’études sur son environnement 
historique et sociologique. (cf. le compte rendu éclairant paru dans La Croix du 25 
février 2019). 
  
(2) Cette expression était utilisée par les premiers chrétiens pour définir leur 
situation par rapport aux Juifs et aux païens. Il s’agissait pour eux d’expliquer 
leur situation historique à la lumière de l’Évangile. Voir Adolf 
Harnack, Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei 
Jahshunderten, Leipzig, J.C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1906, p. 206-234 ; 
Marcel Simon, Verus Israël, Paris, de Boccard, 1948, p. 137 sq. 
 
  



Le thérapeute François Roustang est 
mort 
Successivement jésuite, psychanalyste et hypnothérapeute, cet 
homme inclassable avait consacré sa pratique et sa réflexion au 
mystère de la vie. 

• ÉLODIE MAUROT,  
• le 30/11/2016 à 16:25 

De l’extérieur, il fut incontestablement un homme de ruptures. De 
l’intérieur, il était celui d’une grande fidélité : une fidélité à la vie, 
qu’on écrirait presque avec une majuscule si cela ne risquait de 
masquer l’humilité de l’homme et son souci des vies toujours 
singulières, la sienne et celle de ceux qui venaient à lui – ou le 
lisaient – pour aller mieux. 

Le thérapeute François Roustang est mort, le 23 novembre 2016, 
à Paris. Ancien jésuite, ancien psychanalyste, hypnothérapeute, 
cet homme d’une grande culture, atypique et iconoclaste, auteurs 
de nombreux ouvrages (1), était arrivé – après avoir emprunté 
bien des chemins – à une grande simplicité, faisant du lâcher-
prise et de l’éveil les conditions d’un mieux vivre. 

Tel un papillon, l’homme avait traversé plusieurs mues. Sa 
première vie s’était déroulée dans le giron de l’Église catholique. 
Entré à 20 ans dans la Compagnie de Jésus, il poursuit des 
études de philosophie et de théologie, puis est ordonné prêtre. 
Dans les années 1950, il participe de l’aventure de la revue 
spirituelle Christus, dont il deviendra directeur en 1964. Il y 
fréquente Maurice Giuliani, Michel de Certeau, Louis Beirnaert. 



Dans le même temps, il s’intéresse à la psychanalyse, entame 
une cure et devient membre de l’École freudienne de Paris. 

A. Lire :Un Socrate à rebrousse-poil 

Rupture avec l’Église 

En 1966, il fait parler de lui dans le fracas avec l’article « Le 
troisième homme » publié dans Christus. Dans l’après-concile, 
alors que la sécularisation progresse dans les pratiques et les 
esprits, il fait le constat de la prise de distance irrévocable, 
discrète autant que massive, de ses contemporains vis-à-vis du 
catholicisme. L’article fait scandale dans les plus hautes sphères 
de l’Église. François Roustang est démis de ses fonctions de 
directeur. La même année, il décide de quitter l’ordre. Fin du 
premier acte. 

Commence une deuxième vie, sous le signe de la psychanalyse. 
Venu s’allonger sur le divan pour des raisons personnelles – « j’y 
ai eu recours comme une nécessité parce que la situation dans 
laquelle je me trouvais était intolérable. Je n’arrivais plus à tenir 
ma position de représentant de l’Église par rapport aux 
interrogations des croyants qui venaient me voir » (2) –, il devient 
une figure de proue de la psychanalyse. Mais ce qui fait office de 
nouvelle religion pour bien des intellectuels ne restera pas la 
sienne. Après avoir vécu son passage à la psychanalyse comme 
une libération personnelle, il s’en détourne dix ans plus tard. 

Rupture avec la psychanalyse 

Dans Un destin si funeste, publié en 1976, sa critique est 
cinglante. Il reproche à l’analyse d’être une béquille qui maintient 

http://www.la-croix.com/Archives/2009-11-05/Un-Socrate-a-rebrousse-poil-_NP_-2009-11-05-357275


le patient dans une relation de servitude et dans un mal-être, où il 
ne fait que ruminer une plainte interminable. Il désapprouve aussi 
la rupture qu’elle induit entre le psychisme et le corps et plaide, à 
l’inverse, pour une vision unifiée de l’homme, indissociablement 
« cœur, corps, esprit ». 

Son intérêt se déplace vers l’hypnose. En France, il est l’un des 
premiers à s’intéresser à cette pratique thérapeutique méconnue, 
regardée avec beaucoup de suspicion. François Roustang 
remonte aux sources, met en évidence l’intérêt que porta Freud à 
l’hypnose à ses débuts. Il travaille et fait connaître les textes de 
l’Américain Milton H. Erickson, « père » de l’hypnose. Il se forme 
et devient un praticien recherché, participe à la mise en place du 
premier diplôme universitaire d’hypnose médicale à la 
Salpêtrière. 

Habiter autrement sa vie 

Avec l’hypnose, François Roustang se fait l’avocat d’une nouvelle 
posture dans l’existence, plus souple, plus relâchée, plus 
détachée. Pour lui, l’hypnose a pour but de déplacer le patient 
dans un autre état de conscience pour le faire habiter autrement 
sa vie. Elle fait cesser le flux du langage, la plainte, les 
ratiocinations diverses liées à la névrose. C’est un « exercice par 
lequel on cesse de vouloir la maîtrise de notre existence pour se 
couler dans le flot de la vie », plaide François Roustang. Grâce à 
elle, l’humain cesse de « se regarder vivre et accepte de vivre, 
tout simplement ». 

Dans son célèbre Tractatus, le philosophe Wittgenstein invite à 
« jeter l’échelle après y être monté ». François Roustang avait 



compris l’aphorisme ! Au-delà des étapes traversées, son propos 
rejoignait une forme d’éveil bouddhiste, fait de lâcher-prise et 
d’une sensibilité aiguë à l’état de vivant. Il était ainsi resté 
profondément spirituel, par son attention constante, obstinée, à 
laisser la première place à la vie, vie donnée et toujours à 
recevoir. 

À Lire :« Socrate ouvrait aux autres chemins de vie » 
(1) parmi lesquels Un Destin si funeste (1976), Qu’est-ce que l’hypnose ? (1994), La 
fin de la plainte  (2000), Savoir attendre pour que la vie change (2006) 

(2) Psychologies magazine, décembre 2014 
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