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Chapitre 
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Mon arriuée au collège 
de Niederwiller 

Quelle poisse. Alors qu'on était, tranquilles, bien instal­
lés à Carcassonne depuis toujours, voilà qu'on se retrouve, 
papa et moi ... en Alsace! Par sa faute, en plus. 

Mes parents ont divorcé il y a trois ans et mon père 
- ce grand romantique - était persuadé d'avoir trouvé 
l'âme sœur en la personne de Lise. Il y a six mois, il m'avait 
annoncé, des étoiles plein les yeux, qu'on allait pouvoir la 
rejoindre, elle et son fils Élias ... à Colmar. Parce qu'il avait 
enfin trouvé du boulot là-bas. 

Évidemment, pour la garde alternée, c'était raté, mais 
comme maman avait elle-même décidé d'aller vivre en 
Suisse, ce déménagement n'était plutôt pas mal vu. Hélas! 
on s'est vite rendu compte que, finalement, cette tentative 
de famille recomposée n'était pas une bonne idée. Sans 
entrer dans les détails, disons que ça n'a pas fonctionné. 

*** 
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Me voilà donc, moi, Johanna, ne ployant absolument 
pas sous le poids d'un gros sac à dos rempli de cahiers et 
de manuels, en ce lundi 3 septembre, prête à affronter mon 
premier vrai jour de classe au collège de Niederwiller, char­
mant petit bourg de 5 000 habitants. (Je ne suis pas ironique: 
j'aime bien les petites rues pavées et les maisons à colomba­
ges, et la fenêtre de ma chambre donne sur les vignes!) 

- Holà, mademoiselle, tu peux me montrer ton car­
net de correspondance, s'il te plaît? 

Un grand jeune homme souriant à l'allure mi-sportive 
mi-geek, posté devant le portail, interrompt mon entrée, 
que je rêvais triomphale. Je sursaute. 

- Pardon? 
- Je n'ai pas l'honneur de te connaitre. Je dois vérifier 

que tu es bien une élève de cet établissement. La rentrée 
des nouveaux 6•, c'était vendredi ... 

Je dégaine le document plus vite que mon ombre: 
- Je m'appelle Johanna Rojas et je suis nouvelle, en 

s• ... mondamoiseau ! 
À peine cette phrase prononcée (inspirée par les débats 

qui animaient les soirées au temps où mes parents étaient 
ensemble), je me donnerais des gifles. Pour me rattraper, 
je tente un sourire, puis me dépêche de franchir la grille. 
Quand j'arrive dans la cour, une fille aux cheveux bouclés 
s'approche de moi. 

- Qu'est-ce que tu lui as dit, à Nabil? Mondamoiseau? 

- Ben, il m'a appelée mademoiselle ... Sérieux!? On 
n'est plus au Moyen Âge ! 

- T'es une marrante, toi, dis donc ... Bienvenue au col­
lège Tomi-Ungerer. Je suis Déborah. 

- Johanna. 
- Tu es en quelle classe ? 
- 5·3. 

- Et moi en s• 4. Mais on pourra se retrouver à la can-
tine, si tu veux ! 

- Avec plaisir. 
La sonnerie retentit, et je me range avec les autres 

élèves. Parmi ceux de ma classe, plusieurs filles et garçons 
me dévisagent. On commence avec des heures de français 
et d'anglais, mes matières préférées. Les profs ont l'air 
assez sympa, c'est cool. 

À midi, dans la cohue affamée qui a du mal - malgré 
les efforts de N abil - à se transformer en queue leu leu 
disciplinée, je reconnais la chevelure bouclée de Déborah. 
Je me faufile pour la rejoindre. Cinq minutes plus tard, au 
self, en me voyant saisir une assiette de charcuterie alsa­
cienne - j'adore ! -, elle hausse un sourcil. 

- Tu manges du halouf? 

- Tu veux dire de la viande? En fait, des fois,j'ai envie 
de devenir végétarienne, mais ça, c'est une vraie tuerie ! 

- Hum. Le halouf, c'est du porc. Les juifs n'en mangent 
pas. Les musulmans non plus, d'ailleurs. 
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- Oui, je sais ça. 

- Tu n'as pas de régime particulier, tu es donc chré-

tienne, c'est ça? 

- Mon père et la plupart de ses amis disent que la 

religion ne sert qu'à fabriquer de l'intolérance et des 

guerres, et ... 

Déborah m'interrompt en levant les yeux au ciel. 

- Pfff ... Je ne t'ai pas demandé l'avis de ton père ou 

de ses potes, mais ta religion. Tout le monde naît avec une 

religion. 

Pas le temps de répondre « Je suis bien la preuve que 

non ! ». Elle m'entraîne vers une table, près de la fenêtre. 

- Salut! Une petite place pour nous deux? Je vous 

présente Johanna, une nouvelle trop sympa. 

- On s'est vus en classe ce matin, répond Romain, la 

bouche pleine de carottes râpées. Tu habites dans quel 

quartier? 

- Rhaaa,j'arrive jamais à bien le prononcer ... Zucker­

les-Limbes ! C'est ça? 

Il rigole. 

- C'est Unter den Linden, le quartier des Tilleuls. Du 

coup, on est voisins! 

Un autre garçon lève le nez: il s'appelle Amos. 

- Johanna, qu'est-ce que tu aimes dans la vie? 

- La boxe ! Le foot ! Les mangas ! Et ... 

- Des trucs de garçons, quoi... commente Romain, 

toujours la bouche pleine. 

Ça m'énerve. 

- Tu penses qu'il existe des activités réservées aux 

filles ou aux garçons? Et tu coupes la parole aux filles 

pour apporter la vérité qui sort de la bouche des garçons ! 

Bravo ... 

Ma nouvelle amie éclate de rire, mais Romain fronce 

le nez. 

- Ben, euh, pfff, je ... je plaisantais! Moi qui vou­

lais être sympa et te proposer de co-voiturer pour les 

trajets ... 

- Sache, cher camarade, que j'apprécie ta proposi­

tion ! Et ce temps partagé va me permettre de t'apprendre 

un ou deux trucs ... 

Déborah plisse les yeux. 

- Vous vous êtes bien trouvés tous les deux, hi hi hi! 

Vous m'inviterez au mariage? 

- T'es lourde, lance Amos. L'amitié entre filles et gar­

çons, ça existe ... 
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Louane et Luc, les deux autres s• installés à la même 
table, me sourient, et le déjeuner se déroule agréablement. 

Si mon premier jour de classe se passe vraiment bien, 
une fois au lit, pas moyen de m'endormir. Je reste couchée 
sur le dos, les yeux fixés au plafond. Il faut dire que les 
derniers mois n'ont pas été de tout repos. L'annonce du 
départ de maman pour Lausanne, celle de la mutation 
tant attendue de papa, notre déménagement à Colmar, le 
capotage quasi immédiat du joli projet ... 

Et pourtant, les vacances de Noël et de Pâques qu'on 
avait partagées avec Lise et Élias s'étaient tellement bien 
passées ! Quel dommage que mon père et elle se soient 
subitement rendu compte qu'ils avaient des opinions 
incompatibles sur des sujets importants ... Franchement, 
ils auraient pu en discuter avant, au lieu de glousser bête­
ment en se partageant la même pomme d'amour! 

Depuis notre installation ici, mon père est morose: il 
n'a même pas ouvert l'étui de sa guitare, toujours posée 
sur son armoire ... Il doit culpabiliser à mort de m'avoir 
fait quitter Carcassonne, la famille et mes amis, pour le 
Grand Nord! Il doit s' imaginer que j'ai perdu au passage 
l' innocence du vert paradis de l'enfance ... Normal qu'il 
soit préoccupé et triste, même s'il adore son nouveau bou­
lot. Alors, j'essaye d'être mature, courageuse, de lui don­
ner l'énergie de continuer. Un vieux dicton dit: «Aide-toi, 
le ciel t'aidera.» Et même si on n'y croit pas, au ciel, à nous 
de prendre notre vie en main pour en faire quelque chose 
de sympa. 

Chapitre 

2 

Il y a un truc 

qui m'échappe 

- Jo, dépêche-toi! Tu es déjà dans la salle de bains, 
j'espère? Outch ! ! ! 

Il a encore dû s'exploser le petit orteil contre le pied de 
la table de la cuisine. Faut mettre des chaussons, papa! 
Dans ma précipitation, je fais claquer la porte: 

- J'arrive! 
Cinq minutes plus tard, tout en terminant le chocolat 

qu'il m'a préparé dans mon joli bol breton blanc à bordure 
bleue, je lance: 

- J'ai oublié de te dire hier soir: un garçon de ma 
classe habite dans le coin. Sa mère l'amène et le récupère 
en voiture: il m'a proposé de profiter du trajet. Je gagne­
rais du temps par rapport au bus ... Tu serais d'accord? 

- Mais oui! C'est drôlement sympa, ça. Propose­
lui que ce soit moi qui vous dépose le matin, à partir de 
demain: ça ne me fera qu'un petit détour. 

- T'es le meilleur! Je file, ils vont arriver. 
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En franchissant la grille du collège avec Romain, je 

salue N abil avec mon sourire le plus angélique et on rejoint 

les copains. Ils commentent notre emploi du temps. 

- C'est ce matin qu'on va rencontrer le nouveau prof 

de musique, monsieur Goldenstein, annonce Lilou. 

Luc hésite un moment avant de lancer: 

- Mon père a dit que c'était un nom juif. 

Pour mes oreilles de native du sud-ouest de la France, 

il semble surtout allemand. Je hausse les épaules: 

- Associer un nom ou une apparence à une origine ou 

à une religion, c'est sauter à pieds joints dans les clichés ... 

et prendre le risque de se tromper! Notre boulanger, à 

Carcassonne, s'appelait M. Langlais. En 2020, pendant 

le premier confinement, il a travaillé à reconstituer son 

arbre généalogique sur plus de trois cents ans, persuadé 

qu'il allait se découvrir une parenté avec la famille royale 

britannique ! Raté: aucun de ses ancêtres n'était venu 

d'Angleterre s'installer dans l'Aude ... 

Dans son coin, Déborah sourit toute seule. Quand je lui 

demande ce qu'il y a de si amusant, elle explique: 

- Hier, j'ai remarqué le casier du prof de musique, 

dans le couloir: il s'appelle Christian, alors, pas besoin de 

jouer les Sherlock pour comprendre qu'il n'est pas juif! 

Tout le monde ouvre des yeux ronds. Malheureusement, 

la sonnerie nous empêche de continuer la discussion. La 

journée a bien commencé: je suis contente d'avoir pu 

prendre part aux conversations du groupe et je me réjouis 

d'avoir été écoutée. 

Mais, à quatre heures, je me retrouve toute seule à 

faire les cent pas devant le collège. On m'aurait posé un 

lapin? Ou bien c'est une blague? Tout à coup, j'entends 

une voix. Le surveillant a ouvert une fenêtre du bâtiment 

donnant sur la rue. 

- Johanna Rojas,je te vois. Si tes parents ne peuvent 

pas venir te récupérer, il faut revenir en permanence 

jusqu'à dix-sept heures. Je ne peux pas te laisser traîner 

aux abords de l'établissement. 

Nabil pourra peut-être m'expliquer ce qui se passe. Je 

vais le retrouver dans son royaume: la salle de perma­

nence, qu'il a décorée avec des affiches sur les cultures du 

monde et des cartes historiques. 

- Je ne comprends pas, j'avais rendez-vous avec 

Romain. Sa mère devait nous ramener à la maison en 

voiture. 

Je n'avais pas vu Amos, plongé dans la lecture d'un 

manga au fond de la pièce. Sans lever les yeux, il lâche: 

- Il est encore en cours. 

- N'importe quoi. On a fini avec des maths à quatre 

heures. 

Le surveillant soupire et sort de son tiroir un porte­

vues qui regroupe les emplois du temps de toutes les 

classes du collège. Après quelques secondes, il explique: 

- J'ai la réponse à l'énigme: l'heure d'enseignement 

religieux des 5• a lieu le mardi de quatre à cinq heures. Voilà 

sans doute où se trouve actuellement notre ami Romain. 

Je sursaute. Un cours de religion? Dans une école 

publique? Dans un pays laïque? Comment est-ce pos­

sible? Je fronce le nez. 

- · Pardon, mais hier, la prof principale nous a fait 

signer le règlement intérieur, la Charte de l'utilisation du 
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numérique à l'école et la Charte de la laïcité. Il y a un truc 
qui m'échappe. 

Nabil ajuste ses lunettes, passe sa main dans ses che­
veux et improvise une petite leçon. Logique: Déborah 
m'a dit qu'il veut devenir professeur d'histoire, et, quelle 
chance, il a là un auditoire captif de sept élèves dans 
sa salle. 

- Tu ne le sais peut-être pas, Johanna, mais ici, nous 
sommes un peu à part du reste de la France. En 1882, 
quand Jules Ferry a décidé que la religion ne devait plus 
s'enseigner à l'école, notre région n'était pas française, 
mais allemande ... Idem en 1905, quand la République 
s'est séparée des Églises. 

L'histoire particulière de l'Alsace, qui avait été un coup 
française, un coup allemande, l'ex-fiancée de mon père 
nous l'avait bien expliquée. Et les premiers temps, on avait 
été morts de rire en déchiffrant tous les noms à conso­
nance germanique et absolument imprononçables sur les 
panneaux! J'ai aussi entendu, au marché, des gens parler 
un dialecte qui ressemble à de l'allemand. Nabil, qui n'a 
pas remarqué que j'avais décroché, continue: 

- Les lois supprimant l'enseignement religieux à 
l'école et instaurant la laïcité n'ont jamais été adoptées 
en Alsace, ni d'ailleurs dans le département voisin de la 
Moselle. Ici, ce sont les anciens textes datant de l'époque 
de Napoléon et de la période allemande qui ont continué 
de s'appliquer, sur la place des religions dans le droit et 
la société. 

Plutôt mourir que lui avouer que je n'ai rien compris. 
Je tente: 

- Qu'est-ce que ça veut dire, concrètement? 
- Les autorités catholiques, protestantes et juives 

désignent les personnes chargées de l'enseignement reli­
gieux dans les écoles, les collèges et les lycées publics. Les 
ministres du culte sont ici payés par l'État, comme des 
agents de la fonction publique, tels que les enseignants 
ou les policiers. Le président de la République nomme les 
évêques de Metz et de Strasbourg. Le premier ministre 
nomme les responsables des consistoires protestants et 
les grands rabbins. 

Ça alors! Je murmure: 
- C'est fou! On se croirait à l'époque des rois, quand 

le clergé avait un grand pouvoir sur les gens, que l'État et 
la religion étaient liés. 

- À ceci près que le Concordat - c'est le nom que 
porte le système appliqué en Alsace-Moselle - n'impose 
pas une confession, comme à l'époque de Louis XIV en 
France. Napoléon a successivement conclu des accords 
avec le catholicisme, le protestantisme et le judaïsme, en 
1801, 1802 et 1808. 
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Je ne peux pas m'empêcher de remarquer: 

- Il manque l' islam dans votre liste. Et puis, vous 

oubliez qu'on peut aussi être ... rien! Mon père et moi, on 

se méfie des religions. Au mieux, c'est le père Noël pour les 

grandes personnes, au pire, elles provoquent des guerres ... 

- C'est pas vrai, grommèle Medhi, qui n'a rien perdu 

de toute la conversation. La loi religieuse nous rend meil­

leurs. Elle dit aux croyants ce qui se fait et ce qui ne se 

fait pas. 

N abil ne fait aucun commentaire. Il enlève ses lunettes 

pour en essuyer les verres avec un petit chiffon qu'il a sorti 

de la poche de sa chemise avant de reprendre: 

- Pendant très longtemps, les hommes et les femmes 

ne se posaient pas la question: être pieux et pratiquant 

allait de soi. Aujourd'hui, c'est bien différent, en Alsace 

et en Moselle comme dans le reste de la France, même 

si les croyances sont encore très visibles ici. Concernant 

l' islam, c'est une religion très pratiquée aujourd'hui mais 

qui n'avait que très peu de fidèles en France à l'époque de 

Napoléon. Pour cette raison, le Concordat ne prévoit pas 

le cas de l' islam, ni de la religion chrétienne orthodoxe. 

Comme j'ai un peu de mal à suivre, je tente courageu­

sement de récapituler: 

- Donc, on peut être fidèle d'une religion reconnue 

par le Concordat, ou d'une autre. Ou bien libre penseur, 

comme mon père et moi ! Au fait, ils sont combien, dans le 

bahut, à assister à ces fameux cours? 

Nabil sursaute: 

- Hum,je préfèrerais que tu dises «établissement»! 

25 % des élèves suivent l'enseignement catholique, 20 % 

l'enseignement protestant. Mais je dirais que ceux qui ne 

s' inscrivent pas le font le plus souvent pour échapper à 

une heure de cours. 

- Ou bien parce qu'ils ne sont pas chrétiens, soupire 

Déborah. 

- Tu as raison. Il n'y a pas assez de candidats 

pour ouvrir un enseignement de religion israélite à 

N iederwiller ... 

Une question me brule les lèvres. Je me décide à la 

poser. 

- Qui décide de qui est inscrit ou pas? La principale? 

N abil sourit. 

- Non, pas du tout! Il y avait un formulaire spécial 

dans ton dossier d'inscription au collège. Puisque tu es ici, 

en permanence, cela veut dire que tes parents n'ont pas 

coché de religion: leur choix s'appliquera pour toute ta 

scolarité dans cet établissement. Il n'y a pas si longtemps, 

l'un des trois enseignements religieux était obligatoire 

et il fallait faire une demande de dispense pour ne pas y 

assister, mais aujourd'hui, le plus souvent, ce formulaire 

sert à identifier les volontaires qui souhaitent s' inscrire. 

Je comprends soudain que mon père a pris cette déci­

sion sans m'en parler. Même si j'aurais préféré qu'on en 

discute, il a plutôt bien choisi: maman, attachée senti­

mentalement au catholicisme, aurait sûrement sauté sur 

l'occasion pour m'inscrire ... Je lève le nez. 

- Et vous, N abil, vous êtes de quelle religion? 

- Je te vois venir, Johanna Rojas! Même si nous 

sommes sous le régime du Concordat, la laïcité à la fran­

çaise s'applique dans les établissements scolaires. Cela 
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veut dire que si toi, tu as bel et bien le droit de parler de 

religion en tant qu'élève et même de porter des signes reli­

gieux tant qu'ils restent discrets, moi, en tant qu'éducateur, 

je suis tenu à une stricte neutralité. Tu ne sauras ni pour 

qui je vote, ni ma religion ... à supposer que j'en aie une! 

Dans la voiture, je n'ose pas aborder le sujet avec 

Romain et sa mère - qui est vraiment sympa. 

Le soir venu, quand j'ai terminé de mettre le couvert, 

papa brandit fièrement un plat de coquillettes à l'huile 

d'olive. Décidément, il va falloir qu'un de ces jours, je me 

mette à la cuisine ... Une fois qu'on est installés à table, je 

me lance. 

- Comment es-tu devenu libre penseur? Tu ne me 

l'as jamais dit. 

- C'est une question bien compliquée, Johanna, et 

je ne sais pas si c'est vraiment le moment de nous lancer 

dans ce sujet. 

- Oh, ben ce plat de pâtes sera vite avalé! On a le 

temps, non? 

Mon père soupire, mais, tout en dépliant sa serviette, 

il commence. 

- Tu te souviens de ton arrière-grand-mère Caroline? 

Elle a tenu à me donner une instruction catholique quand 

j'étais petit. J'ai fait ma première communion, et aussi ma 

profession de foi. Mes parents n'étaient pas convaincus, 

mais ils pensaient que cela ne me ferait pas de mal, que 

la religion était un élément de la culture européenne, 

et qu'à l'âge adulte, je choisirais ce que me dicterait 

ma conscience. 

- OK. 

- C'est vers 16 ans que j'ai vraiment réfléchi à la ques-

tion. J'ai alors compris que ce qui me convenait le mieux, 

c'était d'être agnostique. 

- Agnostique ... 

Je n'ose pas répliquer qu'on dirait un mix entre agneau 

et moustique. Heureusement, il ne remarque pas que j'ai 

envie de rire et m'explique patiemment: 

- Je ne sais pas si un dieu existe. Je crois que si, 

quelque part, une force a créé notre univers, elle n'inter­

vient pas dans notre vie. 

- Tu ne trouves pas ça bizarre, quand même, que tant 

de gens, partout sur la planète, croient en une ou plusieurs 

divinités? 

Papa se gratte le nez. 

- Il me semble que justement, l'une des choses qui 

caractérisent l'humanité, c'est la conscience de sa propre 

existence. La conscience du fait que nous soyons mortels. 

Certaines questions en découlent: que faisons-nous ici? 

Que se passe-t-il après notre mort? 

- Logique. Se dire qu'il n'y a rien du tout après, c'est, 

brrrr ... terrifiant! 

Nos nouilles sont froides, mais on s'en fiche. Mon père 

attrape le sachet de parmesan et le secoue avec un air 

lugubre. 

- Terrifiant, d'une certaine façon, c'est vrai. Tu ne 

veux pas qu'on change de sujet? 

- Nooooon ! C'est passionnant! 

- Alors, reprenons depuis le début. Il y a plusieurs 

cas de figure: on peut avoir une religion de naissance et 
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la pratiquer en étant convaincu. Ou ne la pratiquer qu'un 
peu, par tradition ou pour faire plaisir à ses proches. Mais 
on peut aussi être très croyant et pratiquant d'une autre 
religion qu'on aurait soi-même choisie. Et puis il y a ceux 
qui n'ont pas de religion, soit parce qu'ils en avaient une, 
familiale, de laquelle ils se sont éloignés, soit parce qu'ils 
n'en ont jamais eu et continuent de ne pas en avoir. 

- Ça en fait, des possibilités. On devrait faire un 
schéma. 

Il attrape une serviette en papier et se met à griffonner 
dessus, tout en poursuivant: 

- Tout ça est lié à la liberté de conscience de cha­
cun. Une belle idée qui nous vient des grands esprits de 
l'époque des Lumières. Elle permet d'avoir une religion ou 
de ne pas en avoir, de décider d'en changer, d'abandonner 
celle de notre famille, ou inversement de ne pas en avoir et 
puis d'adhérer à celle qu'on choisit. 

C'est vertigineux. Mon esprit se met à vagabonder ... 
mais je sursaute. 

- Dis donc, je viens de penser à un truc: quand on 
parle de la mythologie, en classe, c'était la religion des 
Grecs et des Romains ! Ils croyaient vraiment en Zeus ou 
en Jupiter, à tous ces dieux et déesses peuplant l'Olympe ... 
Et pendant ce temps, en Afrique, en Asie, partout ailleurs, 
on croyait autre chose. 

- C'est exactement ça! 
- Mais comment sont apparues toutes ces croyances? 
Là, mon père retrousse carrément ses manches. Pour 

quelqu'un qui voulait changer de sujet cinq minutes plus 
tôt, il a l'air drôlement motivé. 

Il boit une gorgée de bière et se lance: 
- À vrai dire, personne n'a la réponse à toutes ces 

questions. J'espère que vous les aborderez au collège. En 
résumé, pour le monothéisme, je te dirais simplement 
que les croyants pensent que leur religion a été révélée 
par l'intermédiaire d'hommes - prophètes, fils de dieu, 
sages ... - ayant pour mission de transmettre la parole 
divine. Les circonstances de cette révélation et les textes 
fondateurs de la religion en question sont réunis dans des 
livres sacrés. Pour ceux qui n'y croient pas, toutes ces doc­
trines ont été inventées par les hommes pour asseoir un 
pouvoir et/ou souder des peuples. 

Tout s'éclaire dans ma tête: 
- Ils profitent du besoin de se rassurer des êtres 

humains, qui se posent toujours de grandes questions ... 
Qu'est-ce que le bien et le mal? D'où viens-je? Que devien­
drai-je après ma mort? 

- Voilà. Le droit, la morale et la science ont apporté 
certaines réponses à ces questions, mais elles sont incom­
plètes. Une religion a réponse à tout. Le bien, le mal, le 
paradis et l'enfer, ce qu'il faut faire ou ne pas faire pour 
contenter un dieu tout-puissant... Parfois, cela devient 
une telle certitude pour les pratiquants qu'ils refusent 
de prendre un peu de recul sur ces questions, d'entendre 
d'autres, euh ... sons de cloche, si j'ose dire! 

Sa phrase s'achève dans un murmure. Tout à coup, il 
est pensif. Je me tortille sur ma chaise. 

- Excuse-moi, mais ce n'est pas un peu ce qui vous a 
séparés, Lise et toi? 

Il ne m'en a jamais vraiment parlé. 
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Ils s'étaient rencontrés il y a deux ans, pendant que 
j'étais en Angleterre avec maman. Lise et son fils Élias 
passaient leurs vacances d'été à Carcassonne. Papa et elle 
s'étaient ensuite débrouillés pour se retrouver le week­
end, dès que c'était possible. Ils ont cru qu'ils pourraient 
construire ensemble quelque chose de beau, et on s'est un 
jour retrouvés tous les quatre à Disneyland pour qu'ils 
nous l'annoncent, à nous, les enfants. 

Seulement, ça n'a pas été si simple. Dès le premier 
dimanche après notre emménagement, Lise a commencé 
à rouspéter parce que papa et moi ne voulions pas l'ac­
compagner à la messe. Élias, sautant sur l'occasion, avait 
déclaré que, du coup, il préférait rester avec nous à la mai­
son. À partir de là, on a eu beau faire de gros efforts pen­
dant quelques semaines, c'était fichu ... Comme ils avaient 
aussi des points de vue opposés sur l'éducation, la situa­
tion est devenue invivable. 

Papa ... 
- Oui, Jo? 
- Merci d'avoir répondu honnêtement. J'adore 

t'écouter. Ça me rappelle ces belles soirées avec maman et 
vos amis. Vous discutiez pendant des heures à table ! Tu 
te souviens? Vous n'étiez jamais d'accord. Je me rappelle 
la fois où Ludo disait que le réchauffement climatique, 
c'était du flan! 

- Sacré Ludo ... Un poil complotiste, lui! 
- Et quand Nadine et maman s'énervaient sur l'éga-

lité des sexes ! 
- C'est une vraie question, ça, ma chérie, tu sais ... En 

tant que fille, tu as de la chance d'être née ici et maintenant. 

- Dis donc, vivement que tu te fasses de nouveaux 
amis ici, pour discuter avec eux de tous ces sujets, comme 
avant. Et puis aussi, peut-être, pour jouer de la guitare? 

- Tu as raison, Jo. J'ai rencontré des gens sympas 
au travail, mais ça demande du temps de construire des 
amitiés. 

Nous restons silencieux un grand moment, chacun 
plongé dans ses pensées. Quand je me lève la première 
pour débarrasser la table, ma cervelle est en ébullition. 
Il faut absolument que je trouve comment aider papa. 
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Chapitre 

3 

Comment trouuer 

la perle rare ? 

Le lendemain, à la pause, il pleut des cordes. Je me 

dépêche de rejoindre Déborah sous le préau. 

- J'ai décidé de trouver une nouvelle chérie pour 

mon père. 

- Hi hi hi, tu es sûre? C'est pas mieux de le garder 

pour toi toute seule, plutôt que de le partager avec une 

vilaine marâtre? 

- Tu ne comprends pas. Les derniers mois ont été dif­

ficiles. Je ne peux pas tout t'expliquer, mais ... 

- Et je ne veux pas savoir. Les histoires de famille, 

c'est toujours compliqué. Tu as un plan? 

- Je ne sais pas, il doit bien y avoir à Niederwiller 

ou dans les environs une adorable célibataire de l'âge de 

mon père ... 

Déborah hésite un instant, puis grommèle: 

- Faudrait aller voir sur Tok&Meet. 

- Sur quoi? 
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- Mais franchement, d'où tu sors, toi? C'est une appli 

qui permet de géolocaliser tous les cœurs à prendre de 

la région. 

... ? 

- On n'a qu'à créer un profil en se faisant passer pour 

ton père! 

- Euh ... on n'a pas l'âge minimum, et en plus, se faire 

passer pour quelqu' un d'autre sur internet, c'est puni par 

la loi! Je ne suis peut-être pas inscrite en enseignement 

religieux, mais je peux te dire que ce serait faire quelque 

chose de mal ! 

Elle lève les yeux au ciel. 

- OK. On en reparle à la cantine à midi. La première 

qui trouve une idée géniale a gagné. 

Le cours de SVT sur les ères géologiques de notre 

planète ne me passionne pas: j'ai vraiment autre 

chose en tête. Je fixe le prof debout devant le tableau, 

en me disant qu'on pourrait tout simplement deman­

der à la sœur de Déborah d'ouvrir l'appli pour regar­

der les profils féminins du coin. Comme tout le monde 

se connait à Niederwiller, l'enquête pour identifier les 

candidates devrait être assez facile. Une fois la femme 

idéale trouvée, il suffirait d'organiser une rencontre ... 

providentielle. 

Problème: comment choisir la perle rare? Ni trop 

jeune, ni trop vieille, une vie professionnelle épanouis­

sante, mais qui laisse du temps à la vie de famille, un peu 

d'humour ... 

Quand on se retrouve au déjeuner, Déborah propose: 

- Mes parents vont au restau ce soir, et je serai 

seule avec ma sœur. Demande à ton père si tu peux venir 

chez nous! 

- Tu oublies que je n'ai pas de portable ... 

- Tu oublies que j'en ai un! 

Papa est d'accord, et après avoir prévenu Romain 

que je ne rentrerais pas avec lui, on marche jusque chez 

Déborah. Quand sa sœur Gabrielle, étudiante en journa­

lisme, arrive enfin et qu'on lui explique ce qu'on attend 

d'elle, elle secoue la tête. 

- Votre idée de chasse au trésor sur Tok& Meet ne me 

dit rien qui vaille ... J'en ai une bien meilleure ! 

Comme elle écrit parfois pour le journal de la 

Communauté de communes, elle a accès aux archives de 

l'ensemble des articles. On y trouve des photos de person­

nalités et de tous les événements publics du secteur: fêtes 

diverses, expos, conférences ... et elle veut bien nous lais­

ser sa tablette pour y jeter un coup d'œil. Devant notre 

manque d'enthousiasme, elle précise: 

- Selon les statistiques, plus d'un adulte sur cinq est 

célibataire. Ça en fait du monde, non? 

On finit par se prendre au jeu. 

La nouvelle libraire a l'air drôlement sympa. Je zoome 

à mort sur ses mains ... pour découvrir une alliance dorée 

à son annulaire gauche. 

- Ça ne veut rien dire, grommèle mon amie. 

- Ben, un peu, quand même, si ! 

La très souriante directrice de l'antenne de la SPA, elle, 

ne porte pas de bague ! 

- Elle a au moins 75 ans! s'écrie Déborah en ouvrant 

des yeux affolés. 
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Les photos défilent à vive allure sur l'écran. On ne 

s'arrête même pas pour dîner: on grignote un paquet de 

chips, des olives et du fromage. 

C'est moins de dix minutes avant l'heure à laquelle 

mon père doit venir me récupérer en voiture que je tombe 

sur un cliché mettant en valeur une jolie brune entourée 

de plusieurs personnes. Je m'exclame: 

- Regardez, une avocate ! Elle porte une robe noire 

avec une espèce de cravate blanche, c'est trop cool ! 

La sœur de Déborah s'approche de nous et éclate 

de rire. 

- Elle est pasteure, oui ! 

- Pasteure? 

- C'est madame Schwartz, la ministre du culte pro-

testant au temple de Niederwiller ! En tout cas ... 

- En tout cas? 

Gabrielle poursuit, avec un clin d'œil: 

- En tout cas, son cœur est à prendre : elle a divorcé 

l'année dernière. 

Dommage qu'elle soit pasteure. Parce que, compte 

tenu de son expérience récente, papa ne la calculera pas ... 

Chapitre 

4 

Madame la pasteure 

Il faut croire que l'univers a un message pour nous, 

parce que mercredi, à midi, alors qu'on sort du collège, 

on se retrouve nez à nez avec... madame Schwartz en 

personne, vêtue d'un jean et d'une veste en daim, deux 

baguettes sous le bras. Elle a l'air encore plus sympa en 

vrai qu'en photo. Je ne sais pas ce qui me prend, je m'ap­

proche d'elle et lui tends la main. 

- Excusez-moi,je m'appelle Johanna, et si c'était pos­

sible,j'aimerais bien vous poser quelques questions. C'est, 

euh ... pour un article dans le journal du collège. Euh, s'il 

vous plaît, madame la pasteuse. 

Elle éclate de rire. 

- Eh bien, jeune fille, ce sera avec plaisir! Rendez­

vous au presbytère à quatre heures. Ça te va? 

Je n'ai aucune idée de ce qu'est un presbytère, mais je 

hoche la tête avec enthousiasme. Tant pis pour mon cours 

de boxe, il faut ce qu' il faut. 

27 
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Bien sûr, Déborah a voulu venir avec moi. On arrive 
pile à l'heure devant la maison attenante au temple pro­
testant (merci Goodle). Quand on sonne, la dame nous 
ouvre avec un grand sourire. 

- J'ai préparé du jus d'orange et des biscuits. Je peux 
répondre à toutes vos questions, mais d'ici vingt minutes, 
mes confirmands vont arriver et je devrai commencer ma 
séance avec eux. Vous savez ce que c'est, la confirmation? 

Déborah hausse les épaules. 
- Ben oui, c'est comme la bat-mitsva ou la bar-mitsva 

et, euh ... la profession de foi chez les catholiques, non? 
- Exact. 
Moi, une question me brule les lèvres depuis qu'on a 

rencontré cette dame devant la boulangerie. 
- C'est courant, les femmes prêtres? 
Elle sourit. 
- Non, pas vraiment. Dans pratiquement toutes les 

religions, les ministres du culte - ceux qui prêchent et ani­
ment les cérémonies - sont des hommes. 

Déborah me lance un rapide coup d'œil avant de 
demander, l'air innocent: 

- C'est vrai que les femmes pasteures peuvent se marier? 
Madame Schwartz hausse les sourcils. 
- Les pasteurs, hommes et femmes, ont le droit de 

se marier, de divorcer, et même de se remarier religieu­
sement, ce qui fait toujours un peu sursauter nos cousins 
catholiques. 

Je poursuis : 
Est-ce que tous vos amis croient en Dieu? 

- Bien sûr que non. Heureusement, chacun reste libre 

de croire ou de ne pas croire. À titre personnel, je crois en 
Dieu et à une vie éternelle. Mais je pense surtout que nous 
devons tâcher de faire le bien autour de nous dans ce bas 
monde, où nous côtoyons toutes sortes de gens ... J'ai des 
amis athées très engagés pour de bonnes causes au nom 
de belles idées comme la liberté, l'égalité, la fraternité, le 
refus des discriminations. 

- Et la laticité ? 
- Tu veux dire la laïcité? 
- Voilà. 
- La séparation de la religion et de la politique en 

France respecte la liberté de chacun. On a le droit de 
croire et de ne pas croire, de pratiquer la religion de son 
choix. Cela doit aussi permettre d'être protégé des pres­
sions que certains religieux voudraient faire peser sur la 
vie publique, lors du vote de lois par exemple. 

- Mais en Alsace, ça ne marche pas comme ça, si? 
- Les filles, vous m'entraînez là dans un vaste débat, 

et mes jeunes vont arriver d'une minute à l'autre. Disons 
simplement, pour résumer, que chez nous, deux schémas 
coexistent: la laïcité à la française, et l'ancien système des 
cultes reconnus et financés par l'État. 

- D'accord. 
- Eh bien, hum, vous n'avez pas pris beaucoup de 

notes pour votre article ... 
Nous sommes toutes les deux rouges comme des pivoi­

nes. Nous nous levons, remercions et prenons congé de 
madame la pasteure. Une fois dehors, Déborah commence 
le débriefing. 

- Elle est intelligente, elle est sympa et elle est belle. 

29 



• 

30 

Je prends une grande inspiration. 

- Oui. 

- Alors? 

- Tu as vu la reproduction des Coquelicots de Monet 

sur son mur? Et la guitare appuyée juste en-dessous? 

- Hu-hum. 

- Deux trucs qui pourraient totalement faire craquer 

mon père. Maintenant, il faut qu'on trouve le moyen d'or­

ganiser une rencontre. 

- Comment on va faire? 

- On va y réfléchir. Parce que ça, c'est une autre 

histoire ... 
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QUIZ 
L'histoire de Johanna t'a permis 

de découvrir le statut particulier 
de l'Alsace et de la Moselle 

quant à la laïcité. 
Cela devrait t'aider à répondre 

aux questions de ce quiz. 
Bonne chance ! 

1 / Pourquoi les collégiens d'Alsace et de Moselle 
peuuent-ils suiure des cours de religion ? 

0 Pour changer un peu des matières classiques. 

C]) Parce qu'en Alsace-Moselle, on est beaucoup 
plus pieux qu'ailleurs. 

8 Parce qu'au moment de l'adoption des lois sur la laïcité, 
ces territoires n'étaient pas français. 

2/ Quel personnage historique est à l'origine 
du Concordat, système encore en uigueur dans 
le territoire alsacien et mosellan aujourd'hui ? 

0 LouisXVI 

C]) Napoléon 

8 Jules Ferry 

3/ Les ministres des cultes concordataires 
d'Alsace et de Moselle ont un statut ... 

0 d'auto-entrepreneurs. 

C]) assimilé à celui des fonctionnaires. 

e de salariés d'une association. 

4/ Dans les diverses sociétés humaines qui peuplent la Terre, 

morale, droit et religion énumèrent des règles de conduite destinées 

à distinguer le bien et le mal, le légal et l'illégal, l'acceptable et 

l'inacceptable. Leurs préceptes sont parfois très proches, mais pas 

dans tous les domaines. Les normes morales et juridiques évoluent 

sans cesse, en même temps que les mœurs. En revanche, les normes 

religieuses sont globalement plus figées. 

Selon le domaine concerné, à qui doit-on rendre 
des comptes ? 

MORALE 

DROIT -

RELIGION -

- Une ou plusieurs divinité(s) 

Sa propre conscience 

La société humaine du pays 

dans lequel on vit 

5/ Dans les établissements scolaires publics d'Alsace 
et de Moselle, on respecte la Charte de la laïcité. 

Ovrai €)Faux 
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6 / « C'est ma liberté!». Qui a raison, qui a tort? 

0 

0 
G 

G) 
0 

G 

Je peux pratiquer la religion de mon choix, 
être agnostique ou athée. 

Je peux suivre les options philosophiques de mon choix. 

Je suis libre de forger mes opinions politiques. 

Je peux m'habiller comme je veux. 

Je peux refuser d'appliquer la loi de la République si elle 
heurte mes convictions. 

Je peux me détacher d'une religion qui n'est pas 
en accord avec mes idées. 

7/ En Alsace, l'islam est aujourd'hui une religion: 

0 

0 

G 

présente, qui a des lieux de culte, 
mais qui n'est pas concordataire. 

peu présente et qui n'a pas de lieux de culte. 

présente, qui a des lieux de culte, 
et sous le régime du Concordat. 

8/ Qui est qui? 

ATHÉE 

AGNOSTIQUE -

LAÏQUE 

« Mes camarades et moi pouvons 
être croyants, athées, agnostiques 
et même changer d'avis, mais ce 

qui nous rassemble est plus fort 
que ce qui nous divise.» 

« Impossible de savoir 
s'il existe ou non un dieu.» 

- « Dieu n'existe pas.» 

LES RÉPONSES 

1/ Réponse C: En 1882 (remplacement du cours de religion 
par un cours d'instruction civique et de morale) et 1905 
(séparation de l'Église et de l'État), l'Alsace et la Moselle 
étaient allemandes. 

2/ Réponse B: C'est Napoléon Bonaparte qui est à l'origine 
du Concordat, accord successivement signé avec les 
représentants catholiques, protestants et juifs. Louis XVI 
a accordé l'état civil aux juifs et aux protestants de France 
en 1787, et Jules Ferry a donné son nom aux lois rendant 
l'école primaire obligatoire et gratuite (1881) et l'enseignement 
laïque (1882). 

3/ Réponse B: En Alsace et en Moselle, les curés, pasteurs 
et rabbins sont assimilés à des fonctionnaires: ils se retrouvent 
sur le même plan que d'autres agents de la fonction publique 
d'État comme les policiers, les professeurs, les magistrats 
ou les inspecteurs des impôts. 

4/ Morale: Sa propre conscience. 
Droit: La société humaine du pays dans lequel on vit. 
Religion: Une ou plusieurs divinité(s). 

5/ Réponse A. Les 15 articles de cette charte doivent être connus 
de tous. 

6/ L'affirmation E n'est pas valide. Dans la République 
française, seules les lois et les autres normes juridiques 
s'appliquent de façon obligatoire: ne pas les respecter expose 
à un procès et à des sanctions. Quant au reste, chacun est libre 
de ses choix! 

7 / Réponse A: Les musulmans étant très rares en France 
à l'époque de Napoléon, l'islam n'a pas été inclus parmi les 
religions concordataires. Aujourd'hui, cette religion compte 
beaucoup de fidèles et il existe plusieurs lieux de culte en Alsace. 

8/ Athée: « Dieu n'existe pas. » 

Agnostique: « Impossible de savoir s'il existe ou non un dieu. » 

Laïque:« Mes camarades et moi pouvons être croyants, athées, 
agnostiques et même changer d'avis, mais ce qui nous rassemble 
est plus fort que ce qui nous divise. » 
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Johanna vient d'entrer en s•, 

au collège de Niederwiller. 

Et visiblement, un truc lui échappe. 

T'es-tu comme elle déjà demandé 

pourquoi l'Alsace est le seul endroit 

de France, avec la Moselle voisine, 

où des cours de religion sont proposés au 

collège? Alors que tous les élèves signent 

la Charte de la laïcité. Bizarre, non? 

En lisant ce petit roman riche en 

rebondissements, tu découvriras la sacrée 

personnalité de Johanna et tu remonteras 

le fil de l'histoire pour comprendre 

bien des choses sur les rapports entre 

l'Alsace et les religions. Et ce sera très 

utile pour tes discussions à la cantine! 

Avec un quizz à la fin du livre. 

Cet ouvrage est offert et ne peut être vendu. 

Publié à l'occasion de l'exposition des Archives 
d'Alsace « Le Rouge et le Noir. État, religions 
et société en Alsace, du Concordat à nos jours». 
Un livre des éditions La Nuée Bleue, 
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